我有一個嗜好,無論是旅游還是公干,總喜歡去造訪當地的名人故居;大概了解一座城市的歷史,最有效的方式莫過于此。
日前,借差旅之便我到青島的大街小巷轉了轉,這一轉就是五六個小時,而且始終是興致勃勃,沒有一絲倦怠,個中樂趣恐怕只有自己知道了??……
那天清晨,我從海明威酒店打的來到青島市南區第六海水浴場的回瀾閣,也就是人們常說的那個標志性景觀——海濱棧橋。然而此時,旭日初升,天海一色,鷗鳥翔集,都不是我的企盼。于是,匆匆瀏覽了一下沙灘上晨練的人們,即沿浙江路北上,到了青島市天主教圣彌厄爾堂,可非常不巧,這座建于1932年的德式花崗巖建筑即日因內部裝修不對外開放。回望教堂穹頂被朝暉浸染的舌頭紅瓦,我只好不無遺憾的沿德縣路、沂水路繼續東行。先是湖北路17號的水師飯店舊址;然后是江蘇路中世紀塞堡式的基督福音堂;隨后又見江蘇路9號的總督府童子學堂舊址、迎賓館總督官邸舊址(現在是青島市人大政協所在地);再往前走就到了風光旖旎的小魚山別墅區。魚山別墅區是青島四大別墅區的精華所在,綠樹紅瓦掩映著一幢幢單體式小樓民居。僅在這一小區,就有康有為、洪深、沈從文、巴金、毛漢禮、宋春舫、聞一多、楊振聲、老舍、華崗、朱樹屏、赫崇本、張璽、梁實秋、童第周、馮沅君、陸侃如、束星北等18位中國近、現代文化科學巨匠的歷史名人故居??正可謂百步之遙,人文浩蕩。
站在康有為故居——天游園的二樓陽臺上,我浮想聯翩:當年南海先生戊戌變法失敗后,為什么選擇了青島度此余生呢?這不足兩平方公里的濱海一隅,為何會引得這么多歷史文化名人的青睞和聚居呢?倒是梁實秋的一句話給了我一個較為合情的答案:“自北遼東,南至兩粵,我以為最適宜居住的是青島”。依常理,做學問是需要一個相對穩定、安逸的生活環境的,青島大概就十分符合這樣的環境。正因為如此,青島半個世紀以來人文璀璨,成就了象中國生物學領軍人物“克隆之父”童第周和他的“童魚”、海洋生物學家朱樹屏和他的“朱氏人工淡水”、數學家夏道行和他的“夏道行函數與夏不等式”、海洋物理學家文圣常和他的“文氏海浪譜”、礦物學家張培善和他的“張培善礦”,以及束星北、馮沅君、陸侃如這樣一批大師級人物,這是我找到的第一個答案。
不過梁實秋只說對了一半。因為青島從上個世紀初的一個小漁村發展成今天的聞名世界的現代化都市,不過百余年的歷史。她的宜居,也絕不僅僅是因為它的藍天碧海和優越的自然地理環境。
熟悉歷史的人都知道,這座今天看來美麗絕倫的城市,曾經承載過我們民族多少恥辱和痛苦。不是嗎?1898年的清政府與德國簽訂了《膠澳租界條約》;1899年德皇威廉二世就下令“將租借地的新市區命名為青島”。如此看來,青島這個名字還是德國人起的,這叫我們如何釋懷呢?坐落在常州路21號的德國監獄舊址博物館內,至今還保留著他們在青島為非作歹的歷史文件和大量圖片。在這里,我遇到一位在中國學習漢語的德國留學生,他就住在監獄辦公樓改造成的“海灘古堡酒店”,我問他如何看待這段歷史?他兩手一攤,聳聳肩搖搖頭,什么也沒說??我很理解他的尷尬,誰都有民族自尊心,作為后來者這事兒是不好說的。
有人說,青島是世界建筑的大公園。那是因為一個世紀以來,以德、日為代表的帝國主義列強曾經在這里橫行霸道,四大別墅區鱗次櫛比的德式、日式、英式、法式、美式、丹麥式、西班牙式、巴洛克式建筑群就是歷史的最好見證,只不過今天為我所用罷了。當然,也不全是他們的“杰作”。中國現代歷史上的風云人物、達官商賈、文化學者、藝術家也曾鐘情這塊風水勝地。象位于海陽路的宋慶齡別墅;榮成路36號的何思源別墅;山海關路的韓復榘別墅;文登路10號的司徒雷登別墅;以及中國旅行社、匯豐銀行、各國駐華領事館別墅,都說明青島歷史的厚重與獨特風韻。我們當感謝青島把這些歷史的風物遺存完好保留到今天,讓我們在松風碧濤中享受她的城市魅力。
我忽然發現,這拜訪名人故居原來也是可以總結成心得的:
如果說一座建筑是一段凝固的歷史;那么一個名人故居就是一段城市最具人文價值的記憶。
提起青島,一般人的腦海都會浮現出藍天碧海,白帆點點??這種概念式的印象已經使我們逐步淡忘了青島的歷史文化。只有當你去拜訪名人故居的時候,才有可能找回這些失去的記憶。名人故居因名人而名,是因為他們的影響力足可以代表一個歷史時期,或憂傷,或壯烈,或浪漫,或輝煌。青島耐人尋味的歷史特色在您的眼前慢慢鋪陳開來??…
名人故居是一座城市的文化縮影。
就好比說到浙江紹興,必然會想到王羲之、魯迅、蔡元培;想到百草園,《蘭亭序》和青藤書屋。因為這是一個城市的文化。
青島是海的文化。這不僅體現在諸多名人故居的建筑外觀上,即使是現代化建筑,青島人也樂于將船、舷窗、塔臺和白帆賦予建筑的靈性。青島人的思維空間里,海就是厚道大度,寬容熱情,很少有一個城市三面被大海呵護著,難怪青島人總是在一種自豪和自我欣賞的情緒中生活。青島人的許多人生境遇都要去面對大海訴說,只要站在大海面前,就有了那份人生的自信;只要和大海傾訴,就一定會獲得心靈的慰籍;這也是康南海先生在失落的時候選擇青島的真正原因。…
每一個人都是一本書;每一位名人都是一部深邃的大書;每一座名人故居都是一個可以承載歷史的書架。名人,在自己有限的生命中,創造了驚世駭俗的輝煌和永恒;名人故居,除了忠誠地記錄了主人在創造輝煌和永恒過程中那蕩氣回腸的歡笑和痛苦;還會將這些動人的故事不斷傳頌,讓來者永遠探究和翻閱。
這使我不禁想起2000年春天,我獨身一人去歐洲旅行的時候,慕名前往英國的斯特拉斯福——莎士比亞的故居參觀。當我坐在莎翁故居那間有三百年歷史的房間里時,我了解到這位文學巨匠曾經13歲失學,做過小工,后進入戲班飽受鄙夷和冷眼,在日夜勞作的困境中發奮圖強,進而成為聞名世界的大戲劇家。這種經歷對我來說是不可多得的。
走進名人故居,我們不僅可以見到昨日他們的音容笑貌,我們還可以深切感受他們的理想、信念、胸懷、情操的偉大、神圣與永恒。這大概就是“人文旅游”的魅力吧!