在“廣場舞”與“不打烊”實(shí)體書店這些鮮活但不無缺憾的城市文化形態(tài)中,既蘊(yùn)藏著對城市公共文化進(jìn)行理解和修正的重要線索,也孕育著重新定義“城市文化”的真實(shí)能量
在人們的第一反應(yīng)中,大媽們跳的“廣場舞”和街角的實(shí)體書店,恐怕是城市里互不搭調(diào)的兩種文化形態(tài)。如果說它們有共同點(diǎn)的話,那便是在近幾年的社會新聞里,不僅持續(xù)露面,而且總是收獲意見不一的評價(jià)。
“廣場舞”有時(shí)被視為城市文化的一道亮麗風(fēng)景,體現(xiàn)群眾文藝的強(qiáng)大生命力,于是,“中國大媽在盧浮宮廣場跳廣場舞”的照片在網(wǎng)上瘋傳;有時(shí)又被視為社會環(huán)境的“公敵”,周邊居民對“廣場舞”的噪音忍無可忍,不斷做出五花八門的過激反應(yīng)。而和實(shí)體書店相關(guān)的報(bào)道,則一再演繹同一個(gè)悲情故事——從經(jīng)營困難,到無法堅(jiān)持,再到關(guān)張或撤出市區(qū)。有人認(rèn)為實(shí)體書店是城市文化精神的體現(xiàn),有人則指出,面對網(wǎng)上書店和電子書閱讀帶來的現(xiàn)實(shí)沖擊,與其重申精神理想,不如去探索更加可行的經(jīng)營出路。
可以看到,“廣場舞”和實(shí)體書店,雖不是左右民生的大事,卻是一座城市的煩心事。人們對之抱有復(fù)雜的心情,而這復(fù)雜的背后實(shí)際上是當(dāng)前城市對公共文化空間的建構(gòu)和改造問題。
在近20年的城市發(fā)展歷程中,大規(guī)模的商品房開發(fā)疏忽了對人們能夠自由使用、開展公共文化活動的場所的構(gòu)想和設(shè)計(jì),沒能為城市建造和保留一定的公共文化空間。這一疏忽既由開發(fā)商自身利益決定,也因現(xiàn)有設(shè)計(jì)一味模仿西式社區(qū),缺乏對中國人公共活動特性的思考而越顯突出。社區(qū)之內(nèi)如此,社區(qū)之外的空間也往往規(guī)劃為與社區(qū)生活相配套的商業(yè)、綠化和交通用途,文化的用途通常不在考慮之列。沒有公共文化空間,并不意味著人們放棄了對公共文化的日常需求。盡管這些疏忽很難通過市場調(diào)節(jié)的方式得到改善,但是,這并不妨礙居民們自行開發(fā)、“占領(lǐng)”和改造既有空間。當(dāng)青年人在寫字樓和居所間疲于奔命的時(shí)候,首先出來挑戰(zhàn)這一公共文化空間缺失狀態(tài)的,自然是退休后的老人和放學(xué)后的孩子。在某種意義上,喧鬧的“廣場舞”正由此而來。
實(shí)體書店的窘境,很大一部分也由此產(chǎn)生。若對小區(qū)周邊的店鋪?zhàn)鲆粋€(gè)粗略的統(tǒng)計(jì),其中十之五六是房產(chǎn)中介,十之三四是飯店、小超市、理發(fā)店,余下的可能是家居用品店、寵物店、服裝店、銀行等等。它們輪番倒閉,不斷變幻著招牌,但再怎么變,都很少有書店登場。然而,對比一下30年前新華書店在城市中的分布,便可知道,狀況并非從來如此。有人認(rèn)為,在這一輪城市改造的過程中,實(shí)體書店網(wǎng)絡(luò)的萎縮,是昂貴租金和新媒體沖擊下的必然結(jié)果,是無需討論的“事實(shí)”。如此論述者恰恰忘記了,實(shí)際的生活空間越是不提供閱讀路徑的多項(xiàng)選擇,人們在日常生活中的閱讀習(xí)慣就越是脆弱,越是受制于壓倒一切的互聯(lián)網(wǎng)。閱讀也就此淪為城市里另一番無法安放的鄉(xiāng)愁。
無論是“廣場舞”還是新近成為熱點(diǎn)的“不打烊”書店,不過是人們追求文化生活的不同表現(xiàn)形式。它們在城市中的出現(xiàn)意味著,公共文化空間及其與社區(qū)建設(shè)、日常生活的關(guān)系,是與交通、生活設(shè)施、商業(yè)同等重要的議題,既需要政府負(fù)責(zé)任地規(guī)劃、認(rèn)真地建設(shè),也需要社會的共同爭取與積極維護(hù)。
當(dāng)前,在高速發(fā)展的大城市中,這一規(guī)劃和維護(hù)的闕如,使得一味商品化的城市空間現(xiàn)狀,與人們對公共文化的強(qiáng)烈需求之間,正在形成一個(gè)惡性循環(huán)。這既表現(xiàn)為,看到人們對公共文化生活的強(qiáng)烈需求,越來越多的資本聞風(fēng)而動,加緊經(jīng)營“文化地標(biāo)”和藝術(shù)中心,將這一公共需求替換為等級分明的品位序列,僅僅以小部分人為目標(biāo)消費(fèi)群體,文化淪為可供明碼標(biāo)價(jià)的私享物。也表現(xiàn)為,一些地方政府在各類批評之下,加大對文化的投入,但實(shí)際操作結(jié)果卻是將現(xiàn)有的文化空間重金保護(hù)起來,未能有效利用。殊不知,越是如此投入,當(dāng)前城市公共文化空間的不均衡狀況就越嚴(yán)重;越是只有進(jìn)“城”才能分享公共文化,這一類公共文化自我養(yǎng)護(hù)的力量,就越孱弱。
而人們對空間匱乏所導(dǎo)致的城市文化形態(tài),也缺乏足夠的理解,常常被表面現(xiàn)象和即刻反應(yīng)牽著鼻子走。比如,對“廣場舞”的批評和對“不打烊”實(shí)體書店的褒揚(yáng),總是被“文明”“素質(zhì)”一類的標(biāo)簽,導(dǎo)向不同代際或不同利益群體間的爭吵:跳“廣場舞”是沒有素質(zhì)的表現(xiàn),“不打烊”書店是裝“小資”的場所等等。沿著這一類討論的思路,人們將不無驚訝地發(fā)現(xiàn),城市中不斷涌現(xiàn)的各類文化形態(tài),非但沒有凝聚社會人心,反而具有了某種分裂的力量,一再將人們區(qū)分為彼此歧視、互為他者的群體。
這一狀況提示我們,無論是對既有的公共文化展開厚此薄彼的投資,還是一次次地對高雅文化與通俗娛樂孰先孰后進(jìn)行辯論,都已不是建設(shè)今天中國城市文化的理想路徑。要把握和建設(shè)今天的城市文化,首先需要面對的正是像“廣場舞”“不打烊”實(shí)體書店這樣在空間匱乏的現(xiàn)實(shí)處境中倔強(qiáng)生長起來的城市文化形態(tài),仔細(xì)辨認(rèn)和體會由此呈現(xiàn)的人們對公共文化生活的真實(shí)需求和現(xiàn)實(shí)焦慮。在這些鮮活但不無缺憾的城市文化形態(tài)中,既蘊(yùn)藏著對城市公共文化進(jìn)行理解和修正的重要線索,也孕育著重新定義“城市文化”的真實(shí)能量。
畢竟,日常的公共生活和人們共享的生活方式是廣義的文化的重要組成,這是一個(gè)世紀(jì)以來對我們“文化”的一個(gè)進(jìn)步性的理解。如何將這一理解,與今天城市公共空間的建構(gòu)切實(shí)匹配,使城市文化獲得空間上的保障,使人們真正享受到城市生活的美好,恐怕正是新型城鎮(zhèn)化進(jìn)程中一個(gè)無法繞開的重要課題。