從事了十幾年的建筑管理工作,我這個老外的老外一踏出國門,自然會關(guān)注“老外”的城市與建筑,欲探究竟。
國內(nèi)大學建筑工程系的教科書言必稱西方城市規(guī)劃和西式建筑;住建部頒發(fā)的所有規(guī)范標準也一概是針對鋼混結(jié)構(gòu);頗受國人詬病的雞蛋殼、大褲衩、鳥巢、水立方等當代建筑,無不出自西方建筑師之手;還不斷有書刊、講座將西方城市規(guī)劃的遠見性、便利性、優(yōu)越性拿來與國內(nèi)城市規(guī)劃的短視性、落后性、劣質(zhì)性進行比較,更將上述耗費巨資與北京城市風貌格格不入的“大手筆”,不遺余力長篇累牘地大加贊美。
紐約,是個耳熟能詳、仰慕已久、高樓林立的國際大都市,就城市建設而言一直是國內(nèi)仿效的楷模。第五大道倒是整潔,路寬不過二三十米,幾乎沒有一棵行道樹,行人也沒有上海南京路那么擁擠,看不出有多么壯美。加拿大的多倫多、渥太華人少、車少、房子少、高層建筑更少,剩下的都是草坪了,自然空氣清鮮,行走其間舒適安逸,我對同行說將來在加拿大養(yǎng)老很不錯!
悉尼,有一處不知名的建筑倒是引人注目:兩三層高獨立的兩座,面積也不過2000平方米,外立面歪歪斜斜的,用各種不同點顏色板塊拼裝起來像百衲衣。我戲謔此處名曰“亂七八糟”。這是西方現(xiàn)代“解構(gòu)派”建筑的典型,適合于公共文化建筑,其特征是不計造價、使用率低,以怪異雜亂來博取眼球;顧名思義就是把好端端的一個建筑體肢解成亂七八糟的東西,頗似畢加索的畫。西方人個性張揚,好標新立異,解構(gòu)主義的產(chǎn)生和存在自有其哲學文化根源。
但是即便在西方,解構(gòu)主義仍然不是建筑領域的主流,時至今日,自然主義的仿生學派倒是廣為盛行。
最典型的仿生建筑要算西班牙建筑大師安東尼奧·高迪的作品——巴塞羅那的圣家族教堂。它始建于1884年,至今仍在建設中,保守估計要到2050年才竣工,樂觀估計也要到2026年,開工至今已129年了還在建。一個單體建筑建設周期長達140—160年,其間所耗巨資難計其數(shù)。我們不得不驚嘆于基督教的神力!更何況如此之長的建設時間跨度,本身就是建筑史上的奇跡,僅此,成為世界文化遺產(chǎn)也當之無愧。它是邊建造邊供游客參觀,地下室還專辟有高迪的博物館,有分析圣家族教堂結(jié)構(gòu)力學的網(wǎng)絡模型。該教堂為哥特式建筑,內(nèi)部結(jié)構(gòu)就是樹干與枝杈的交錯關(guān)系。據(jù)說高迪晚年功成名就時曾對人說,他的老師是鄉(xiāng)下故居門前的兩顆梧桐樹。他是把自然界的東西直接搬過來了,還有他設計的古埃爾公園也是如此,巴特羅公寓、米拉之家無不在外立面和室內(nèi)天花板上裝飾樹枝、樹冠、海浪、云朵,也都成了世界文化遺產(chǎn)。
你能不說雞蛋殼、大褲衩、鳥巢、水立方也是照搬于自然之物嗎?
要說自然,中國傳統(tǒng)文化最講自然,所謂“道法自然”、“師法自然”也!中式建筑就是全方位尊崇自然的產(chǎn)物,但我們的老祖宗絕不抄襲自然,而是抽象自然。你說北京上述耗費巨資請老外設計的奇葩建筑物是具化自然還是抽象自然?如果是具化自然的話,那跟幼兒園的模擬畫又有何異?那大師與孩童有何差別?
中國當代的城市規(guī)劃與建筑,被叫作現(xiàn)代城市和現(xiàn)代建筑,是與西方當代產(chǎn)物基本等同的“國際性建筑”,而不是“中國式建筑”。所以就現(xiàn)代建筑而言,中西建筑沒有本質(zhì)上的可比性。要說差異也僅僅在于建設速度。我曾遇到過一位身兼五職的華人“碩導”,他說過一個例證:悉尼國際機場隨著城市的擴大要遷建,一直討論了20年還懸而未解。要在國內(nèi)兩三年時間就建成了,可人家說,咱們建得快也許拆得快,人家建得慢保留得也長。我們的確是快速建設,而快速堆積的鋼筋混凝土塔林,卻是千城一面、霧霾深重以及鄉(xiāng)村失落。
誰說中國就沒有屬于自己的建筑?沒有自己獨特的建筑思想體系?沒有能夠與西方建筑相匹敵的建筑物?為何還要耗費巨資、不遠萬里聘請老外操刀快速整出那些背離“天、地、人”的怪異建筑?
中國的應縣木塔、蘇州園林、西遞宏村的村落規(guī)劃布局與民居、福建的土樓,還有泰順的廊橋與西方建筑,不管是古典建筑還是引領國際潮流的現(xiàn)代建筑,難道沒得一比?沒得琢磨?難道還會被比得一無是處?可惜國人視而不見,只把它們當做旅游景點的觀賞玩物,從沒人分析它的結(jié)構(gòu)力學和美學價值,也沒人分析它的省時、省錢、抗震和經(jīng)久耐用——應縣木塔都958年了!
即便時過境遷,材料缺失、工藝失傳、功能老化,就沒有屬于自己值得回歸的建筑思想可吸取應用?
回望一下如今國人受教育和成長的歷程,從幼兒園開始一直到大學,學的基本都是搬過來的現(xiàn)代西式學科體系;吃的是麥當勞、肯德基、比薩餅,玩的是魔方、奧特曼;圣誕節(jié)熱鬧非凡、春節(jié)門庭冷落,情人節(jié)滿城飛花卻不知“七夕”是何夕;武術(shù)比賽照搬體操打分論英雄;一講革除弊端就是國際經(jīng)驗,專家學者講課寫文章只講中外不論古今;大學建筑系畢業(yè)生不知木結(jié)構(gòu),學規(guī)劃的不曉得風水;學中醫(yī)的讀不懂古文不會把脈,開中藥處方不知“君臣佐使”,拿西藥方法按用途可以疊加出幾十味來;更有甚者,權(quán)威教授撰文疾呼中醫(yī)是偽科學,學者批判風水是迷信,思想家批判傳統(tǒng)文化是中國落后的根源欲革除拋棄而后快。
——看到這些,也許就能明白城市規(guī)劃和建筑擯棄自我、名曰全盤現(xiàn)代化實為全盤西化的個中緣由了吧!