以傳播城市化專業知識為己任
2024年11月24日
星期日
設為首頁
|
加入收藏
搜索
轉眼畢業第四年了，生活和工作還算穩定，在北京這樣的超級大城市，基本能解決溫飽問題了，偶爾跟同學朋友小飯店吃個飯，跟男友看場電影，心里充斥著小小的幸福和滿足，其他的也不愿意去想……
過年回家，父母又催我們結婚了，面對父母的期盼和關心，內心充滿著愧疚感，于是和男友商量著，要么就先結婚吧，讓父母安心些，可是對于在北京以后的生活，只能走一步算一步了。
跟很多人一樣，我是個從農村走出來的大學生，北京上學，北京工作，畢業以后做了北漂……，但跟大多數人不一樣的是，我是個農三代了。
農二代的故事
上世紀80年代初，因為在村里吃飯都成問題，加上兄弟姐妹眾多，奶奶早逝，父親的高中終究沒有上完。十幾歲的父親離開了家，奔走于各個城市，做學徒，做手工，做小販……，父親回憶說那個時候的火車座椅下面，是他睡覺最舒服的地方，隨便找張椅子，鉆進去，就可以睡一路了。
90年代初，父親經過多年的努力，終于小有了一些積蓄，回村里蓋了自己的房子。村子里那個有四根紅漆柱的兩層小樓，在一定的時間內，成為村民們討論的熱點。父親的想法很簡單，等他老了，他要回家養老，他覺得那兒才是他的 家。
雖然父親在這個城市生活了近二十年了，在這里有著自己的生意，買了房子，有了朋友圈子，甚至于兩個孩子都在這個城市長大……父親也喜歡在這個城市里的生活，但是，父親總是覺得這里不是自己最終的歸宿，因為他覺得自己是個農村人，只是在城市里奮斗掙錢而已，他還是喜歡農家院，養幾只雞鴨，種幾畝地，日出而作日落而息。城市里有的那些社保、醫保跟他沒有關系，城市里的那些退休金和福利待遇跟他沒有關系，并且他的身份證、戶口本還在那個小村子里，時不時要用到的時候，他不覺得要回到農村去辦理這些有什么不對，若非兩個孩子上學時因為戶口問題有些麻煩，他甚至覺得這樣挺好。父親說，他總是擔心等他干不動活兒了，沒有經濟來源了，他會支付不起在城市的生活費用，所以最好的辦法就是回到鄉下去，守著自己的幾畝地，有個小院子，自己種菜生活，與村兒里老人聊天下棋，兒女偶爾回家看望一下……
2011年，父親的生意做不下去了，于是父親回到了家鄉。回去后雖略有些不習慣，但是父親還是很快就適應了。
農三代的故事
我在父親結婚的第二年來到這個世界上，因為沒有人照顧，父母也終究因為不忍心讓我做無人管理的留守兒童，所以把我帶到身邊，南來北往。城市對孩子來說是個很讓人欣喜的地方，我從小就很喜歡城市。
但是總會出現讓我難以理解的事情，我不明白為什么每次轉學都要拿戶口本去確認，然后告訴我要交“借讀費”，然后全班人都會知道我是外來的，然后等我好不容易交上朋友的時候我就必須要離開，然后到一個新的學校重新開始。從小到大很羨慕別人的青梅竹馬，很羨慕別人有很多年的朋友死黨或者同學，對我來說，所有的一切都是不斷變化的，我要每次克制著自己內心的恐懼，去交新的朋友，融入新的生活，但是這樣的生活也造就了我。它讓我不敢懈怠，我要很努力地學習，得到很好的成績，老師就不會拿那種嫌棄的眼神看我了；同時這樣的漂泊童年也造就了我隨遇而安的迅速適應性，天不怕地不怕的勇敢和堅持。
后來才知道，只是交個借讀費，就讓我上最好的學校，有一天忽然發現學校不再接收我了。初三那一年，老師找我爸爸談話，因為我的戶口在那個小村子里，所以我必須回到我的戶口所在地的縣城參加中招考試，繼續上學。這樣的要求讓我們覺得很無奈，雖然我和父母是萬般無奈不愿意分開，但是我卻必須要繼續上學，于是我回到了我所在鄉鎮的中學，幸而我學習成績一直還不錯，雖然環境大變化，但是成績很快就上來了，考上了重點高中。
再之后就是考大學，上大學的那一年，父母甚至全村人都很高興，因為我到了北京某重點知名大學。
在經歷了戶口帶來諸多不便以后，考上大學要遷走戶口，讓我著實開心了好一陣子，戶口遷到了北京，我也在北京上學，以后就不用為這些事情煩心了，但是我貌似高興得太早了。
2009年7月，我畢業了。不幸的是，我沒找到能給我解決北京戶口的單位，之前關于戶口的問題又突然地呼嘯而至，我只有一年時間，要么找個單位解決北京戶口，接收檔案，要么學校會把戶籍、檔案發回原來戶口所在省市。我奔波了一年無果，無奈，只能到處查找前輩們的經驗該如何是好。
前輩經驗一：花錢在天津找個地方，存放檔案和集體戶籍，必須找到一個天津公司蓋章解決。作為學生的我，沒錢，沒關系，沒單位，這個方法行不通。前輩經驗二：在河北找人才市場存放檔案，但是戶口不管，還是要發回原籍，覺得沒意義，且不懂如何操作，作罷。前輩經驗三：所有檔案戶口發回原籍，學校愛怎么發怎么發，不管。當時剛開始工作的我，為了戶籍檔案的事情，奔波于學校、派出所多趟，而我住的地方距離學校有三個小時的車程，請假就是一天，受盡了白眼，閉門羹之后，終究選擇了第三個方法，發回原籍就原籍吧。因為領導已經明確表示，如果我再這么心不在焉地上班，就請我走人了。但發回原籍的流程也讓我疲憊不堪，我曾恨恨地發誓，再也不要跟辦理戶籍檔案的這些人扯上關系了。
檔案是根據各省不同情況，發到不同的大學生人才中心，然后再經過復雜手續回到市區。我所在的省是如下要求：檔案發回省會人才中心，我必須回省會城市找一個接受我戶口的單位，單位蓋章我才可以落戶；或者在省會城市找一家人，掛名在人家戶主的名下，才能有一個戶口。天哪，我遠在千里之外的北京，我在這邊發展和工作，我要如何回答那個城市找到單位接收我？而且我也沒有親戚在那個城市啊！萬般無奈給村兒里打電話，村里的人說你這遷走的戶口，屬于市民了，而且你還這么高學歷，你這樣的我們不敢接，也不能接，所以不能再遷回來。
檔案發回了省會人才中心了，雖然我不明白為什么我拿不出我的檔案，也動不了，但因為目前我既不是國企，也不是公務員，因而檔案對我其實沒什么顯現的意義，我就只能暫且丟著它不管了，我相信人才中心不會把它丟掉的。戶口遷移單卻在我手里，我看著這張戶口遷移單毫無辦法，我找不到接收它的地方。戶口在我手里，也就是說，現在的我是個黑戶了。我不能丟了工作這一切回到戶口原籍所在地查明這些條條框框到底是如何的，沒那個金錢，沒那個時間，更沒那個心力了。我只能由他去吧，可是我想的太簡單了。
2011年，一不小心，我把身份證丟了，我沒辦法辦理，因為我是黑戶。逼于無奈，我們一家人找到朋友通過非正常渠道在父母目前所在省市辦理了一份戶口，終于有了戶口。
現在的情況就是：我的學籍檔案在貴州省貴陽市人才中心，我的戶口在河南某城市，我本人現在在北京工作和生活。雖然過程有些糾結，但是終究我還找得到自己的檔案，落得下自己的戶口，已經屬于相對比較幸運的人了。
當初畢業的時候不明白為什么有同學想盡千方百計去自己不想去的單位，僅僅就是為了一張北京戶口，工作了幾年，才漸漸明白。現在有時候跟同事朋友聊天，問到關于下一代，更多的是無奈，在北京上學是要本地戶口的，這樣才能更公平地享受到各項待遇，才有更多的機會……關于我們的下一代，我暫時還沒有去想過，或者以后他們所處的環境會稍稍改變吧，或者那個時候就不會有這么多讓人累心的東西了吧。
農三代在北京
朝九晚五，奔波勞碌，家里的人有時候很不明白我每天在地鐵公交上的3個小時，可是這也是北京的一種生活特色。 想著自己越來越豐富的閱歷，越來越寬闊的人生道路，我總是慶幸自己堅持留在了這里。
在別人眼里，我也就是個一般般的北漂族而已，但是我卻已經認可了這樣的生活，誰說這樣的生活就是不開心不幸福的呢？甚至我對“北漂”這個詞也有些許疑惑，我更愿意稱之為一種生活，我們只是在北京生活一段時間而已，這可能與我從小到處生活，沒有那么強烈的歸屬觀有關系吧。
長這么大在村子生活的時間屈指可數，偶爾過年一起回家時要父親一個個的告訴自己那一張張陌生臉孔是哪個。知道自己是xx村的人，也深深地印在腦子里，但除此之外全是陌生。去過很多城市，上過很多學校，卻一直都知道自己不屬于那些城市，一直到現在從來沒有想過自己是否會一直留在北京，但卻知道自己一定不會再回家鄉去。
誠然，在北京我們沒有房子，沒有車子，遠離親戚，生活壓力山大……但這不能代表我們不能在北京安一個家，不能在北京有自己的生活，不能在北京有自己的朋友圈。離開了農村，不能回去的不僅僅是我的戶口，還有我完全城市化的生活習慣。我習慣了琳瑯滿目的超市貨架，習慣了處處便利的公共交通，習慣了全國乃至世界各色人等的自由開放生活，而回到家鄉農村的一切不便利讓我根本不能適應，沒有暖氣，沒有自來水；沒有大超市，沒有商場；沒有24小時的餐飲店，沒有WIFI……最主要的是沒有一份適合我的工作，即使空氣再新鮮，水質再好，我從未想過回家。
曾經想知道人為什么一定要有地域歸屬呢？來自于哪里或者家鄉在哪里，在我看來這個除了造就了口音上的略微差異外，并沒有其他更多的了。很羨慕美劇里的生活場景，只是因為喜歡或者需要，就會從一個地方遷移到另一個地方，沒有城鄉之別，沒有地域差異，更沒有繁瑣的戶口手續，大家聽說了你來自于或者出身于哪里，也只是一笑了之，不會給你貼上莫名其妙的標簽，但是大家都知道自己是美國人，并且以自己是個美國人而自豪。
我認為我已經是個完全意義上的北京人了，雖然在法律意義上暫時還沒有接納我的戶口，可是在這個城市生活了這么多年，我已經深深地被它打上了烙印。雖然房價高得嚇人，租房價格也節節攀升，但不代表我不可以在這里有一個家。
家之于我，就是一種生活態度，心在城市，家在城市，人在城市。戶口歸屬地限制不了我安家的心，高不可攀的房價亦打消不了我安家的意，我全心全意地愛著這里的生活，并為這里的生活而努力。
