已經(jīng)是正月十一了,北京的交通依然暢通。
17:30,我從建外SOHO東區(qū)某35樓的寫(xiě)字間看東三環(huán),車(chē)流如織,這個(gè)時(shí)間段擱平時(shí)非堵車(chē)不可。有出租司機(jī)說(shuō):那些外地人還沒(méi)回來(lái)呢!聽(tīng)一些留在北京過(guò)年的朋友說(shuō),盡管除夕夜的北京城狀如海灣戰(zhàn)爭(zhēng)期間的巴格達(dá),但一個(gè)僅靠聲光陸離渲染而鮮見(jiàn)人氣充填的城市是可怕的,北京似乎空了3/4。
夸張。但北京還沒(méi)有從春節(jié)的氛圍中完全蘇醒,這是真的。
最明顯的跡象是建外SOHO這樣的中央商務(wù)區(qū)依然清凈,午餐時(shí)間,你走進(jìn)任何一家餐廳都不需要等座,表明還有很多公司并沒(méi)有把自己的員工從節(jié)日的家中如期喚回——往年也是這樣嗎?回答:也是這樣,但今年尤其。
為什么今年尤其?
最新出版的《新世紀(jì)周刊》告訴你:這種感覺(jué)是對(duì)的。這本雜志的封面文章是:誰(shuí)看空中國(guó)?資本大鱷索羅斯一方面承認(rèn)“中國(guó)當(dāng)局比市場(chǎng)反應(yīng)還機(jī)警”,另一方面也毫不諱言他個(gè)人對(duì)中國(guó)的投資保持“非常謹(jǐn)慎”。索羅斯甚至說(shuō),如果中國(guó)經(jīng)濟(jì)能冷卻一些,他才可能變得再次樂(lè)觀。
中國(guó)新年剛開(kāi)篇,便有潑涼水的過(guò)來(lái),不是中國(guó)經(jīng)濟(jì)真熱,就是潑涼水的人眼熱。
按照普遍的國(guó)人輿情,估計(jì)說(shuō)后者的不在少數(shù)。
最近幾年,應(yīng)該是中國(guó)自信心爆棚的年份,我印象最深的就是2009年某一期英國(guó)《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》的封面:8張椅子簇?fù)碇话延∮形逍羌t旗的椅子——也就在那一年,多位中國(guó)高官在公開(kāi)場(chǎng)合對(duì)美國(guó)為代表的西方社會(huì)發(fā)出嗆聲。那年春節(jié)期間,奧巴馬給中國(guó)人點(diǎn)眼藥水,執(zhí)意會(huì)晤達(dá)賴(lài);幾天以后,六大國(guó)在紐約就伊朗核問(wèn)題舉行會(huì)晤,中國(guó)就僅派一位駐聯(lián)合國(guó)的參贊與會(huì),且在會(huì)上大唱美國(guó)的反調(diào),明確表示不支持制裁伊朗,被國(guó)際輿論普遍認(rèn)為是一種故意的怠慢……
全球金融危機(jī)讓西方國(guó)家陷入深度衰退,但中國(guó)卻成功保八。
在這種背景下,國(guó)際機(jī)構(gòu)投資者宣布與中國(guó)資產(chǎn)概念的蜜月期告一段落,類(lèi)似索羅斯這樣的重量級(jí)看空者粉墨登場(chǎng),我擔(dān)心不僅起不到警示的作用,反而會(huì)在中國(guó)民眾中間引發(fā)逆反,不僅不看空,甚至還做多。
(二)西方資本看空中國(guó),索羅斯是大佬,但并不是始作俑者。
進(jìn)入2010年以后,美國(guó)著名對(duì)沖基金經(jīng)理吉姆·查諾斯在各種場(chǎng)合唱空中國(guó)經(jīng)濟(jì),這位曾經(jīng)在2001年以前準(zhǔn)確預(yù)言了安然公司假象、做空安然并從中獲得巨額收益與聲望的資本家,認(rèn)定中國(guó)經(jīng)濟(jì)泡沫橫生、甚至橫飛的依據(jù)只有兩點(diǎn):一是房地產(chǎn),一是信貸。關(guān)于這兩點(diǎn),查諾斯的原話(huà)是“中國(guó)飚漲的房地產(chǎn)市場(chǎng),是靠投機(jī)性資金撐起來(lái)的泡沫,相當(dāng)于1000個(gè)以上的迪拜。”、“辨識(shí)泡沫最好的方法莫過(guò)于信貸擴(kuò)張,現(xiàn)在沒(méi)有比中國(guó)信貸泛濫更嚴(yán)重的國(guó)家了。”
你不能說(shuō),查諾斯說(shuō)的不是事實(shí)。去年開(kāi)春,我曾經(jīng)密集性地談過(guò)我對(duì)中國(guó)經(jīng)濟(jì)的個(gè)人看法,從《刺激》到《錢(qián)不值錢(qián)了趕緊買(mǎi)房》,再到《小河有水,大河才滿(mǎn)》,再到《通漲的臉在今天逐漸猙獰》……必須說(shuō)明的是,我并非成功的財(cái)經(jīng)評(píng)論員,僅僅是一位在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域游走多年的記者,較之理性分析,我可能更擅長(zhǎng)的是用事實(shí)說(shuō)話(huà)。
趴在地面觀察與在空中俯瞰,應(yīng)該說(shuō)看到的會(huì)是完全不同的景觀。
2009年全國(guó)“兩會(huì)“之后,中央4萬(wàn)個(gè)億的救市政策甫一出臺(tái),就有觀察家憂(yōu)心忡忡,擔(dān)心此舉會(huì)矯枉過(guò)正,將導(dǎo)致中國(guó)經(jīng)濟(jì)過(guò)熱,尤其是那年3月份中國(guó)廣義貨幣M2高達(dá)25.5%的增長(zhǎng)記錄,我當(dāng)時(shí)就據(jù)此斷言,“政府準(zhǔn)備頂著巨大的通脹風(fēng)險(xiǎn),來(lái)個(gè)軟飯硬吃”——由此可見(jiàn),查諾斯所說(shuō)的事實(shí),是一個(gè)不僅中國(guó)政府預(yù)計(jì)到了、甚至普通如我這樣的記者也能預(yù)計(jì)到的事實(shí)。
一個(gè)已經(jīng)被預(yù)計(jì)到的沖擊波,破壞力是有限的。
對(duì)于查諾斯的看空,《新世紀(jì)周刊》的報(bào)道其實(shí)也提到,有觀察家沿襲了“陰謀論”的調(diào)調(diào),認(rèn)為是西方資本在“借題發(fā)揮”,揭露說(shuō)完全有可能是在銀行再融資的巨大壓力和信貸政策調(diào)整下,對(duì)沖基金利用價(jià)格錯(cuò)位的一次造勢(shì)行為——考慮到索羅斯之流在上一輪金融風(fēng)暴中對(duì)亞洲資本市場(chǎng)的所作所為,類(lèi)似揭露未必不是一種真相。
我個(gè)人認(rèn)為,起碼查諾斯所說(shuō)“中國(guó)正經(jīng)歷著一場(chǎng)史無(wú)前例的房地產(chǎn)泡沫,城鎮(zhèn)化帶來(lái)的增長(zhǎng)潛力遠(yuǎn)沒(méi)有外界想象得那樣充分”,有值得商榷的地方。
(三)今年春節(jié)我在三峽庫(kù)區(qū)一個(gè)叫云陽(yáng)的小縣城里,我可以告訴你我在那兒看見(jiàn)了什么:一是農(nóng)民進(jìn)城的速度與力度,超乎想象,起碼是超出了我的想象;一是作為中國(guó)城鎮(zhèn)化運(yùn)動(dòng)最主要載體的中國(guó)縣城,在被膨化之后凸顯的嚴(yán)重的公共供應(yīng)短缺——我個(gè)人認(rèn)為,中國(guó)城鎮(zhèn)化的增長(zhǎng)潛力不是遠(yuǎn)沒(méi)有外界想象得那樣充分,而是外界對(duì)中國(guó)城鎮(zhèn)化的增長(zhǎng)潛力遠(yuǎn)沒(méi)有充分想象。
2001年,我第一次到云陽(yáng)時(shí),那還是一個(gè)典型的川東碼頭。
從長(zhǎng)江邊逶迤而上的臺(tái)階據(jù)說(shuō)已有近千年的歷史,依山面江的城市建設(shè)和這些臺(tái)階一樣,只能用古老或者滄桑這類(lèi)詞語(yǔ)來(lái)形容。轉(zhuǎn)眼到了2003年,三峽工程一期蓄水發(fā)電,云陽(yáng)老縣城被漸次上漲的長(zhǎng)江水淹沒(méi),而原址上游45公里處一個(gè)叫雙江的地方,被建設(shè)成現(xiàn)在這個(gè)簇新的新云陽(yáng)。
2002年,我曾經(jīng)報(bào)道過(guò)云陽(yáng)一位叫陳紹云的農(nóng)民,舉家在蘇州從事面粉加工生意,掙錢(qián)后仿照蘇南農(nóng)村的民居在老家蓋了一棟小樓;11年后的今天,還是這個(gè)陳紹云,開(kāi)著一輛雪佛蘭·科帕奇回了云陽(yáng);而在去年早些時(shí)候,陳紹云更是斥資58萬(wàn)在云陽(yáng)最好的“濱江豪庭”購(gòu)置了一套躍層住宅。
盡管陳紹云的成功不具普遍性,但類(lèi)似他這樣買(mǎi)車(chē)買(mǎi)房的農(nóng)民,卻委實(shí)不是偶爾。
陳紹云的老家是云陽(yáng)縣的魚(yú)泉鎮(zhèn),今年春節(jié)我從魚(yú)泉鎮(zhèn)了解到,這個(gè)鎮(zhèn)的居民中絕大多數(shù)和陳紹云一樣,在云陽(yáng)縣城購(gòu)置了房產(chǎn),他們由鎮(zhèn)及縣之后空出的位置,被另一些從山里遷出的居民所占據(jù)。正月初一,陳紹云的父親坐著兒子的車(chē)回魚(yú)泉祭祖,這位78歲的老人承認(rèn),這是他第一次沒(méi)有在自己的老屋過(guò)年。
陳紹云們的蜂擁進(jìn)城,使云陽(yáng)縣城的城市病現(xiàn)象加劇凸顯。
這個(gè)新興的城市熱鬧、人聲鼎沸、富有朝氣同時(shí)也被陡增的垃圾、生活污水所糾結(jié),子夜時(shí)分,疲憊不堪的清潔工人還在處理街邊四溢的垃圾,他們大聲抱怨人手的嚴(yán)重不足和工作負(fù)荷的巨大。公共供應(yīng)的短缺還表現(xiàn)在居民出行的不便,公交大巴、小公共、出租車(chē)甚至包括摩托等組成的交通供應(yīng),也緩解不了市民巨大的公交需求。
(四)查諾斯所說(shuō)的“城鎮(zhèn)化所帶來(lái)的增長(zhǎng)潛力”被高估,是基于一份《走向未知領(lǐng)域的大躍進(jìn)》的調(diào)查報(bào)告,該報(bào)告聲稱(chēng),被各方寄予厚望的城鎮(zhèn)化,其拉動(dòng)經(jīng)濟(jì)的潛力遠(yuǎn)沒(méi)有人們想象得那么大。中國(guó)長(zhǎng)三角、珠三角和環(huán)渤海地區(qū)的很多村莊本身已經(jīng)被高度城鎮(zhèn)化。報(bào)告稱(chēng)中國(guó)的城鎮(zhèn)化比率被低估了20%,這意味著人們普遍期望的未來(lái)即將進(jìn)入城鎮(zhèn)化的3.5億人口,事實(shí)上只有1億人口。
我對(duì)這組數(shù)據(jù)的真實(shí)性表示懷疑。
去年春節(jié),我在浙江臺(tái)州一個(gè)叫桐嶼的小鎮(zhèn),那個(gè)地方盡管距臺(tái)州的路橋不到5公里,但仍然保留著相當(dāng)濃厚的鄉(xiāng)鎮(zhèn)氣息和生活習(xí)慣,其蓬勃發(fā)展的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)和家庭工廠,拉動(dòng)該地的繁榮指數(shù)直線上升,我采訪過(guò)的一位當(dāng)?shù)剞r(nóng)民,在桐嶼蓋了新樓的同時(shí),還在路橋和椒江各買(mǎi)了一套住房,按照其分配設(shè)計(jì),桐嶼的房子是給父母的,路橋的房子是給自己的,而椒江因?yàn)槭桥_(tái)州的中心區(qū)域,所以在那兒購(gòu)置的物業(yè)是留給兒子的……
中國(guó)家庭的裂變速度,我認(rèn)為被低估,同時(shí)中國(guó)經(jīng)濟(jì)的人口紅利,很可能已經(jīng)被嚴(yán)重透支。
我認(rèn)為這才是中國(guó)經(jīng)濟(jì)最柔軟的下腹部。