美國著名思想家芒福德(Lewis Mumford,1895—1990年)指出,城市是有生命的,都會經歷誕生、成長、成熟、鼎盛與衰落的過程。探究不同城市的生命周期特征,尤其是可持續發展的生命力來源,學習世界各國歷史文化名城的保護與發展經驗,對進入快速城市化的我國,是非常必要的。
世界各國都有引以為豪的古城,但大部分所謂的千年古城都只剩下歷史記載、遺跡和廢墟了,這樣的古城可以說生命已經終結,比如柬埔寨的吳哥。還有一些古城僅保留了極少量的歷史建筑,城區已被各式各樣的現代建筑所淹沒,這樣的古城已空有其名,比如中國的西安。能夠將幾百年來的城區、街道、建筑及生活場景完整保留下來的古城屈指可數,這樣的古城迄今仍煥發著迷人的魅力,生命力旺盛,比如英國的巴斯、意大利的威尼斯、中國的麗江古城,當然還有捷克的克魯姆洛夫。
東歐之行,仿佛在凄美的歷史與優雅的美景之間穿越,每一個場景都像是一首史詩,令人懷戀,動人心魄。在到捷克之前,盡管做了不少功課,也見識了各種各樣不同風情的古城,當真正走進克魯姆洛夫時,還是被這座享譽世界的最美麗小城深深地震撼了。
克魯姆洛夫(Cesky Krumlov) 坐落于捷克南部的波希米亞地區,位于伏爾塔瓦河的上游,距捷克首都布拉格約160公里,整個小城被流經該處的馬蹄鐵形的、寬闊蜿蜒的伏爾塔瓦河環抱著,著名的城堡建在河的對岸,巍峨聳立。1992年,整個古城被聯合國教科文組織列為世界文化和自然雙重遺產。
拉丁文和老德文“克魯姆洛夫”的意思是“高低不平的草地”,指曲折的草地或水岸的地方,正好描繪出伏爾塔瓦河水道蜿蜒地環繞著這片土地的地理風貌。據考證,早在公元前6000年就有人類在這塊土地長期居住。作為一座有生命的城市,克魯姆洛夫誕生于1250年前后,由于地處重要的貿易通道,南波希米亞豪族維特克家族在此建造城堡和老城。1374年,這里已有居民落戶,卡夫卡在其小說《城堡》里有所描寫,當時克魯姆洛夫的生活功能場所逐步完善,有據可查的包括酒吧、餐館、客棧、手工業,以及從事畜場、馬廄等生產服務的共96戶人家,形成了基本的城堡外圍生活圈。在以后的幾個世紀里,城鎮緩慢地,與世無爭地,在遠離政治中心布拉格的南方山區生生不息。14世紀,維特克家族消亡,羅熱姆韋爾克家族成為了當地的統治者。16世紀時,小城一度繁榮達到鼎盛。18世紀,施瓦岑貝格家族開始控制該地區。這些家族先后在當地產生了巨大的影響。
經過了幾個世紀的建設,成就了如今規模宏大的城堡建筑群。城內大部分建筑誕生于14世紀到17世紀之間,多為哥特式和巴洛克式風格。天佑捷克,克魯姆洛夫城堡始終在與世隔絕中經歷著朝代的平穩過渡,即使是經受過奧匈帝國的吞并和第二次世界大戰的侵擾,克魯姆洛夫仍然幸運地未遭破壞,得以保存。1989年捷克爆發了著名的“天鵝絨革命”后,小城在新政府的領導下進行了全面的“修舊如舊”的整修,恢復了她18世紀古城的面貌。今天,這里300多棟古建筑里居住著14000多位市民,手工制品及旅游服務業是當地的主要經濟支撐。
從溫泉之城卡羅維發利出發,一路沿著寬闊優雅的伏爾塔瓦河逶迤前行,耳邊回響著斯美塔那《我的祖國》波瀾悠揚的樂曲,午后我們到達了克魯姆洛夫。密林、小河、高聳的城墻,走進奇特的城門,沿Kaplicka街向西不遠,跨過一座小橋,就到達了欣賞城堡全貌的觀景平臺。網站、明信片和畫冊上的克魯姆洛夫,都是在這里取的景。這里也是所有游客進入克魯姆洛夫小城看到的第一個標志性畫面——高聳的彩繪城堡之塔和羅馬式綠色尖塔挺立在山頂的紅瓦建筑群中,密密的樹林從遠山淡影中蔓延到河岸,掩映著錯落有致的古老石屋。夕陽下,緩緩流淌的伏爾塔瓦河,清澈如練,波光粼粼,為這座古典、質樸、神秘的小城,注入了悠長歲月里永不停息的生命活力。
離開觀景臺信步前行,走過高大的玫瑰飯店(HOTEL RUZE),這里曾是維特克家族的后繼者羅森堡(Rozmberks)家族的城外住所,而現在是克魯姆洛夫唯一的五星級酒店。在酒店白色的墻壁上,鑲嵌著五瓣玫瑰的金屬徽章,屋頂向下懸掛著五瓣玫瑰的彩色旗幟。
繼續向西走到Horni街的盡頭,是克魯姆洛夫城的市政廳廣場。市政廳是一座白色的三層樓建筑物,保存完好如初,仿佛時光倒流,你眼前看到的景色和300年乃至500年前如同一轍。廣場不大,因年代久遠,石塊鋪就的地面起伏不平,周圍的建筑樸實無華,可以看到歲月留下的印記。古城四周布置了酒吧、咖啡店、餐館和旅社。我們從Horni街和Satlavska街之間的石塊鋪成的小路沿坡向下,并在被稱為“一線天”的狹窄巷子里,用獨特的視角觀望城堡彩繪塔——這是欣賞彩繪塔的幾個不可錯失地點之一。
沿途可以看到三三兩兩的人們在戶外的咖啡座里閑坐,享受著波希米亞高地自由的陽光和清風。在已經過去了的漫長的700多年里,雖然櫛風沐雨,飽經滄桑,但古城內歷久彌新的建筑,在每個時期不約而同地保留了許多過去,增加了一些未來,最終呈現出完美的現在。
沿著伏爾塔瓦河北岸的Latran街一路向上,會經過兩排臨街商店,里面出售捷克手工玩偶、旅行紀念品、波希米亞裙子和襯衫,也有冰淇淋店、餐館和咖啡館。在一個賣圈形面包的小店鋪,店主自豪地指著墻壁上羅森堡家族的五瓣玫瑰標志,告訴我這家小店已有200多年的歷史,五瓣玫瑰是小城榮耀的象征。
克魯姆洛夫城堡的入口是一座涂著紅漆、鏤刻花紋的鐵門。從13世紀開始,依山勢而踞的克魯姆洛夫城堡(Krumlov Castle)就一直在不停地擴建。現在它是波希米亞地區僅次于布拉格城堡的第二大城堡,但卻比布拉格城堡保存得更完好。古堡是文藝復興與洛可可藝術的結晶,內部裝潢富麗堂皇,地板上的大熊標本,陳列室里的黃金馬車,墻上懸掛的勝利旗幟和歷代家族畫像和族徽,記錄著多少如煙往事。當地的導游邊走邊介紹,克魯姆洛夫城堡現在已歸屬捷克國有,但它背后的歷史故事卻被一遍遍地講起,文脈就這樣一年年地延續、擴展。克魯姆洛夫城堡榮耀的歷史與恢弘的建筑融為一體,成為人類文明的遺產,為世人所記憶。
城堡由多個院落構成,一條坡道聯通,隨著高度增加,視野逐漸開闊。當我登上城堡也是全城最高位置時,放眼望去,夕陽下,包括圣維特教堂和彩繪塔在內的克魯姆洛夫小城全貌盡收眼底,那些鮮艷的、錯落的、被蜿蜒河流懷抱的哥特式和巴洛克式建筑,以無與倫比的陣容展現,如夢如幻,美得令人窒息,讓人恍若隔世,如在畫中。小城享 “世界文化和自然雙重遺產”頭銜,可謂實至名歸,除了克魯姆洛夫,世界很難找到另一座城市,可以如此真實地把人帶入原汁原味的中世紀。
走出城堡,步入市民居住的老街區,人很少,當地人說,數百年如一日,寬寬窄窄、斑斑駁駁的街道,各式各樣的門楣各式各樣的窗,被歲月磨光的石板路,商鋪古老的陳設,咖啡館傳統的店招,窗臺燦爛的花草,目光所及,處處透露著寧靜與安祥,都是畫面,皆可入境。
走累了, 在河邊的一家餐館坐下,鋪面不大,主人殷勤。不一會兒,啤酒、美食的香味四溢開來。清澈的河水、船上招手的游人、遠處的密林、腳下的綠草、紅瓦、白墻、尖頂,此時此刻,美景美味,沁心入懷,思緒隨風飄逝……如果印象劉三姐的特色是碧綠婉約,印象麗江是青黛質樸,那么印象克魯姆洛夫,則是煙紅如詩了。