高鐵,即時速在200公里以上的高速鐵路,1903年就在德國問世。當時創造的時速達到203公里。不過那是尚處于研究開發階段的產品,難以投入到實際使用中去。到1964年,即在東京奧運會的時候,世界第一條常規的通勤高鐵——連接東京和大阪的東海道新干線正式通車,時速達210公里。如今,高鐵已經遍布日本、法國、英國、德國、西班牙、意大利等發達國家,中國等發展中國家的高鐵也發展迅猛。美國在19世紀下半期靠著世界最大的鐵路網擴張到西部,并一躍而成為世界第一大經濟體,但迄今為止仍無高鐵。加州的高鐵計劃,在30多年前就開始研究,經過曠日持久的斗爭,最近才算有了“零的突破”。這本身就是個奇觀。
美國在高鐵建設上的落后,是由相當“例外”的“國情”所決定的。在進入20世紀之時,美國本來是世界頭號鐵路王國,但創新的腳步并沒有停在鐵路上,馬上就率先進入汽車社會,隨即民用航空也迅速崛起。高速公路體系和航空公司,在二戰后獲得了決定性的勝利,把鐵路擠出交通客運的競爭圈。當時如蜘蛛網般的鐵路,相當一部分被廢棄。如今走到美國各地,都能看到由這些廢棄鐵路線改建的供自行車、跑步專用的非機動車道??肆诸D1992年當選總統時,曾幻想著把美國各大城市用日本式的新干線連接起來,但八年下來一無所成。論者紛紛指出這種政府計劃是多么不靠譜。如今各州的地方鐵路通勤線,基本都處于賠錢狀態。唯一賺錢的,是從波士頓到華盛頓沿線人口密集的東北部走廊。這條線已經用了高速子彈列車。但是,許多部分的軌道還是舊式的,甚至有些屬于19世紀的設施,子彈列車在大部分路段無法跑到全速,很難算作高鐵。直到今天,“高鐵不適合美國”依然是主流意見。
說“高鐵不適合美國”,并非沒有道理。鐵路客運需要密集的人口、穩定的客流,而美國是個地廣人稀的國家,靠幾條鐵路線很難把四散分布的人口連接起來。特別是汽車社會形成后,聯邦政府在上世紀50年代斥巨資發展高速公路體系,城市以攤大餅的方式向郊區鋪張發展,再加上油價低廉,美國人逐漸形成了短途靠汽車、長途靠飛機的出行模式,給鐵路客運剩下的市場非常小。另外,鐵路建設需要較大的先期投入,美國又是個以地方社會為中心的草根式國家,聯邦和州政府的權力受到層層制約,每一項預算的通過都是一場戰斗。這在加州的高鐵之戰中體現得淋漓盡致。所以,大規模的鐵路客運很難成為現實。
當然,這并不是說美國的鐵路運輸落后?!督洕鷮W人》不久前還專門報道,美國的鐵路貨運是世界一流的:不僅效率高,而且費用幾乎比任何主要國家都低。這種高效率的貨運,又全是私營,并不靠政府的資助。究其原因,在于美國是世界最大的原材料和農產品大國之一。礦產和農產品的運輸,地點集中固定(往往是從一個礦區到一個港口),貨運量龐大,只有鐵路才能有效地承擔。特別是本世紀油價飛漲,鐵路運輸的節能效率比起公路和飛機來高很多。這使得美國的鐵路成為運輸業的一顆耀眼的明星。一些國家日益增強的貿易需求,也對美國的鐵路貨運有著非常直接的刺激,使得美國的鐵路和海港生意興隆。
油價的高漲,同樣影響到客運。汽車成為能源危機的罪魁禍首。環保意識的增強,也使人們為了減排而首先拿汽車開刀。建設高鐵的呼聲,也在這樣的背景下升溫。比如,人口達千萬的芝加哥,正在計劃成為全美內陸高鐵的中心:西北連接威斯康星,西南連接堪薩斯,東南連接印第安納和俄亥俄。此外,得州、佛羅里達、紐約州等,也都醞釀著高鐵計劃。而海岸線被舊金山、洛杉磯、圣地亞哥等幾個中心城市所主宰,并在政治上被喜歡公共工程的民主黨所統治的加州,則條件最為成熟。然而,即使在這里,高鐵建設仍然是一場激烈的戰斗。(作者為美國薩福克大學副教授)