幾乎每一個中國人,都有故園之思。故鄉在哪里?中國人的故鄉大多在鄉村,那里有“竹喧歸浣女,蓮動下漁舟”的溫存旖旎,也有“渡頭余落日,墟里上孤煙”的壯闊清奇,更有“夜不閉戶,路不拾遺”的安逸踏實……“君言不得意,退守南山陲”、“禮失求諸野”——國人的安全感往往來自故鄉的可靠后盾,那曾經是我們天堂般的精神家園。
然而,“天堂”如今正失去往昔的寧靜。諸多觸目驚心的連環大案,都發生在曾經如田園詩般的鄉野。
云南省晉寧縣晉城鎮多人莫名失蹤,經公安部介入,懸案得以告破,原來是一個刑事慣犯趁著鄉村路僻人稀,對至少11名男性實施暴力侵害。此前,云南祿勸彝族苗族自治縣烏蒙鄉烏蒙村也發生過6人死亡、1人失蹤的特大殺人案件,犯罪嫌疑人同樣是藉村中只有婦孺、殊少男丁之際趁機作案。近期破案的還有廣西全州縣犯罪嫌疑人陸某行走鄉村,持刀威脅單身農村中老年婦女,搶劫、強奸竟達百余起。稍早,還有安徽臨泉縣一農民在17年間涉嫌強奸上百人,受害人的丈夫常年在外打工,被侵犯后往往不敢報案……
隨著中國鄉村青壯年勞動力大量外出務工,農村村民自我防范與官方治安聯防能力都在不斷削弱,那些心懷歹念的人在唯余婦孺的空虛村莊,如入無人之境,寧靖和諧的鄉村成了被安全遺忘的角落。于是,受害人連環失蹤竟乏人過問,婦孺被侵害達上百起才引起重視。
城鎮化大潮席卷鄉村,意味著中國人文地理的重塑。無數留守兒童與城里打工的父母兩地懸望,意味著親情流失與堪憂的農村未來,青壯年的離土離鄉意味著土地拋荒,鄉村學校大量撤并意味著人文教化飄離鄉村……如今,鄉村安全感的消解,讓人擔心農村基本安全保障的防線也面臨失守的危險。
廣袤農村中暴露出的治安問題警示我們,在村莊“空心化”、老人“空巢化”、兒童“留守化”現象突出的農村,迫切需要加快實施農村警務戰略,建立長久有效的治安防范體系。在治安重心下移、警力下沉、保障下傾的同時,應該廣泛發動群眾,建立村級治安聯防,還必須強化打擊和防范犯罪力度,為億萬農民創造安全的生活空間。
誠然,城市化、城鎮化不管在中國還是在世界都是一個不可逆的趨勢。然而,長期形成的城鄉二元體制和戶籍制度的限制,使這個世界性難題在中國呈現得更為突出和棘手。此前,我們常常關注的是它帶來的經濟困境,比如農村土地拋荒、農民高齡化、農業孱弱化傾向;現在,深層的人文困境與社會管理困境則更加令人憂心。
鄉村不僅是中國人的心靈家園,更是中國發展的重心。重心不穩,國人會失去最后的安全感。農業豐則基礎強,農民富則國家盛,農村穩則社會安——這應該成為全社會的共識。以工業支持農業、城市支持農村,鞏固農村的安全防線已經刻不容緩。