以傳播城市化專業知識為己任
2024年11月24日
星期日
設為首頁
|
加入收藏
搜索
滿佳會
■城市學校門檻高，只得重新回農村
8月30日，山東省武城縣魯權屯鎮南宋莊。14歲的滿佳會仿佛忘記了開學時間，還在幫鄰居帶小孩。
“妮兒，有人來了！”爺爺滿開信扯起嗓子一喊，她便從隔壁“飛”了回來。一條不長的土街上，低低地揚起一溜塵霧。
整個暑假，滿佳會都在這條街上度過，洗衣、做飯、寫作業、帶小孩、剝棉花桃。
滿開信站在門口，笑著對我說：“進屋吧。”這時，我才注意到，爺孫倆住的是3間破磚房，墻面斑斑駁駁，地磚坑坑洼洼。屋里打一個隔斷，外間作小賣鋪，擺著餅干、啤酒、醬油、滅害靈、洗頭膏……里間當臥室，只夠放下一個桌、一張床。
“9年前老伴走了。兒子、兒媳常年在北京打工。倆人從早到晚，忙個不停。孩子4歲時，就被送回了家。”滿開信的話里有些埋怨。
“佳會在哪兒上學？”“村小學畢業，該上初中了。”滿佳會說，“四年級暑假，爸爸交了500元錢，讓我到北京的私立學校補英語。當時，我們住在朝陽區金盞鄉一間平房里，到學校要坐半小時公交。我跑了一個月，就想回老家。”
電話那頭，滿佳會的爸爸滿運坡說：“誰不想和孩子在一起？可現實條件不允許。我做玻璃鋼生意賠了30多萬元，又剛和老婆離婚。現在拼命掙錢還賬，哪有時間管女兒？有一年暑假，佳會一個人在家。晚上，她敞著門，開著電視睡著了。那是城鄉結合部，多不安全？”
滿運坡說，農民工子女在北京上學，并沒有戶籍方面的限制。不過，公立學校少，進門難；私立學校費用高，自己承受不了。“孩子在北京上到高中，還要回老家高考，索性就在山東上吧。”
“以前，一到寒暑假，佳會就到村口等媽媽接她。”滿開信說，今年，他們離了婚，沒來接孩子。“想不想爸爸、媽媽？”“不想。有事就打電話，沒事不打。”滿佳會晃了晃齊眉劉海。
有人來買2包芭蘭香，滿開信趕緊起身招呼。“這個代銷店一天最多賣100塊錢，掙10塊錢。好在縣里免收學雜費、教材費，上學期還發了250元貧困生補助。”
讓爺爺最擔心的，并不是錢，而是孫女的健康。去年，滿佳會得了慢性胃病。一連3個星期，滿開信每天早上帶她輸液，再送到學校，特別勞累。“爺爺平時不吸煙。那段時間，他常常夾上一根，緊鎖眉頭……”滿佳會說。
房鑫茹
■跟爸媽到濟南上學，感覺特幸福
早上4點，房鑫茹家的鬧鈴響了。媽媽孫煥成快速起身，準備面粉、燒餅、油條、雞蛋，收拾早餐車。鑫茹在睡夢中被喊醒，揉揉惺忪的眼，忙著給弟弟穿衣服、洗臉。5點半，一家人出門。媽媽在山東大學第二附屬醫院門口支起攤，爸爸則把另一輛早餐車推到兩公里外的路口。
2002年，房鑫茹一家從山東省聊城市東昌府區沙鎮遷到濟南，在城鄉結合部租了兩間房，每月租金300元。爸媽每天工作到上午11點，下午清洗餐具、預備原料，一天下來，僅掙七八十元。
“無論刮風下雨，天熱天冷，我們一天也不敢耽擱。”孫煥成說，“兒子一個月交400元，女兒一學期要100多元書本費，每月交260元午餐費。一家人省吃儉用，攢下些錢。沒想到，孩子的奶奶上個月摔骨折，住院花了2萬多元。”
7點，房鑫茹跟著同學的媽媽去濟南農民工子女學校——匯波小學。孫煥成說：“我們沒有濟南市戶口，沒有房產，只在聊城開了一張不在原籍享受義務教育的證明，鑫茹就順利進入公立小學。”
9月1日是匯波小學開學第一天。房鑫茹穿著新校服，早早到學校。8點鐘，全校900多名師生列隊舉行開學典禮。之后，分班召開安全教育班會。
“同學們，我們的老學校按照省級規范化標準重建。半個月前，咱們搬到七職專老校區，過渡期2年。學校對面是大明湖，門口車多，大家要注意安全。”班主任李翠玲老師開場后，請同學們上臺，講自己了解的安全知識。
房鑫茹舉起手，第一個站起來：“新學校的廁所在二樓，課間不能擁擠；進學校不能帶火柴、打火機；不隨便玩消防器材……”
匯波小學校長韓廣玲說，農民工子女流動性大、家庭環境較差。為此，學校專門安排了“做文明匯波人”、“相親相愛一家人”等課程，還開設了心理咨 詢室。“這些孩子來自全國20多個省份。老師鼓勵他們利用回老家的機會，搜集有地方特色的照片、文字資料，在課堂上講述自己的家鄉。學校還和濟南市青少年 宮合作，免費教孩子們一項特長。”
“為了增進家長和孩子的感情，學校安排了終身閱讀、陽光運動等活動。”李翠玲說，每個月，老師指定一篇文章，讓家長和孩子共同閱讀，在閱讀本上填寫“最感動的句子”、“家長的話”。上學期，全班在大明湖邊上開讀書會，氣氛非常熱烈。
“鑫茹原來在校外上繪畫班，每個月300元。我們覺得貴，不讓她學了。”孫煥成說，自從學校有了免費特長班，女兒又找回了繪畫的樂趣。
“大明湖讀書會那天，媽媽和我一起參加，特別高興。”房鑫茹說，家里雖然不富裕，但春節時，媽媽還是花1000元給她買了一臺學生電腦。暑假，全家擠出時間逛了一趟動物園。
蹲點感言
見過兩個孩子，我的心情五味雜陳：她們的家庭都不富裕，留在農村的滿佳會，遠離父母，缺乏照顧和關愛；走進城市的房鑫茹，暫時享受著父母、老師陽光般的呵護……
我們不妨試想，滿佳會走進大城市的學校，有哪些路可選？一是公立學校，考試難，借讀費高；二是私立學校，費用昂貴，難以承受；三是外來務工人員 子弟學校，環境差，路途遠。三條路似乎都不好走。如果再加上父母離異、家庭拮據等因素，佳會更難走進城市的中學。這是逾5800萬留守兒童所面臨的事關命 運的抉擇。任重道遠，政府、社會和家庭還需協力，給更多孩子創造快樂成長的機會。
