我是個快遞員,也是個“組局”的人。
2月13日凌晨5點,我在武漢二環(huán)外快遞倉庫的一個高低床上醒來。這個倉庫有些特殊,恰好建在下水管道口,潮濕陰冷。我拿起體溫計,測了下體溫,不超過36度。出門前看了下手機日歷,原來,我已經(jīng)22天沒回家了。
我是汪勇,生長于武漢,是一名普通的80后快遞小哥,從早到晚,送快遞、打包、發(fā)快遞、搬貨,日復(fù)一日的拼搏,夠得上一家三口開銷。每天一睜眼就投入到戰(zhàn)斗中的我,像一個上了發(fā)條的“陀螺”。2月初,陸續(xù)有記者找到我跟蹤采訪,從沒想過在這場疫情中,會成為新聞人物。
送護士回家,她哭了一路
事情要從大年三十說起,因為疫情的影響,快遞公司放假了。傍晚,我關(guān)好倉庫返回家中與親人吃團圓飯。晚上10點,打算哄女兒休息時,突然刷到一名來自武漢金銀潭醫(yī)院護士的朋友圈,對方寫道:“求助,我們這里限行了,沒有公交車和地鐵,回不了家,走回去要四個小時。”需求是6點鐘發(fā)布的,一直沒人接單。
“去還是不去”當(dāng)時我很糾結(jié),但又很想去做這個事情。我沒敢告訴家人,自己一個人默默地花了一個小時做心理斗爭。最后下定決心“去”。老婆是個心理脆弱的人,沒經(jīng)歷過什么大事;父母又上了年紀(jì),不能讓他們擔(dān)心。所以,我決定一個人扛下這件事情——用善意的謊言瞞著他們。
第一個問題是怎么出去?發(fā)單的護士是第二天早上六點鐘下夜班,我告訴老婆說,網(wǎng)點臨時需要值班人員,我被派去值班了,順利瞞了過去。當(dāng)時手里沒有任何防護用具,就先去超市買了兩只N95的口罩,六點鐘準(zhǔn)時到達金銀潭醫(yī)院。護士看到我愣了一下:“我沒想到有人會接這個單。”接著,她上車,一路上一言不發(fā),默默抽泣,一直哭到下車。
第一天我接送了十幾個醫(yī)護人員往返金銀潭醫(yī)院,一天下來,腿抖個不停。說實話,我心里很害怕,萬一感染了怎么辦。我開始打退堂鼓勸自己說:“要不算了吧。”但當(dāng)我看到晚上有護士發(fā)單,目的地距離醫(yī)院有幾十公里那么遠,沒有一個人接。突然又改變了主意。
我又編了第二個“謊言”,告訴老婆說,自己接觸了疑似病患,害怕被感染,只能先睡在快遞倉庫暫時隔離7天,沒問題才能回家。開始老婆不聽我解釋,哭得稀里嘩啦,后來情緒穩(wěn)定后,才算同意。而慢慢的,和醫(yī)護人員接觸多了,我開始明白她們?yōu)槭裁摧喰莸臅r候,寧愿走路也要回趟家。
事實上,在全國醫(yī)療救援隊來之前的一個星期,金銀潭醫(yī)護人員都是連夜奮戰(zhàn),能睡到床的人有10%,剩下的都是靠椅;病人的呻吟聲、對講機24小時呼叫,持續(xù)待在這樣的氛圍里,任何人精神上都難以承受,更別提好好休息了。所以,即便在路上走4個小時,對她們來說,也是短暫的休息。
大年初四,支援武漢的醫(yī)療隊越來越多,像給他們打了一劑“強心針”。那天,我本來要接一名醫(yī)生上班,就突然接到了她的電話:“師傅,你不用來接我了,我今天可以輪休了。”當(dāng)時我很開心,我建的醫(yī)護服務(wù)群,進的人也越來越多,我開始發(fā)覺自己就算再拼命,也只能滿足接送300公里的量。
招募志愿者一起接送醫(yī)護人員
于是,我開始在朋友圈發(fā)布消息招募志愿者,硬性要求:必須一個人住,必須佩戴防護用具。如果答案否定,我就拒絕他們。接下來有二三十個人輪流跟著我跑,中間我們跑壞了三臺車,后來,六臺車基本可以滿足需求。但仍然不是長久之計,有人提議可以尋找資源。
我們先是聯(lián)系上了摩拜單車,他們的投放效率很快,醫(yī)院、酒店所有的點位,車輛人員一天到位,解決了2公里左右的出行需求;緊接著對接滴滴,一個星期左右搞定。為了配合到三環(huán)以外金銀潭醫(yī)院醫(yī)護人員的出行需求,滴滴把接單公里數(shù)從3.5公里以內(nèi)直接更改為15公里以內(nèi)。
青桔單車也是三天內(nèi)對接完畢,投放了400臺,從運維、費用、投放,專門有個團隊管理,一下子徹底解決了出行問題。那些天,每天晚上,我都要抽出1個小時,和家人視頻演戲。朋友圈發(fā)布招募和求助信息不敢對家人公開,但隨著出鏡次數(shù)的增多,任務(wù)越來越忙,這件事再也瞞不住了。老婆知道后很慌,我做了思想工作,最后還是表示支持理解。
只是我兩歲的女兒很黏我,一到晚上就吵著跟爸爸睡,找不到就坐在角落里哭。元宵節(jié)那天,看著她趴在我照片上親了又親的視頻,心里特別愧疚,很想家人。
但我明白自己不能停下腳步,馳援武漢的醫(yī)療隊是我們的“救命恩人”,政府給他們安排得有飯吃、有地兒住,但細枝末節(jié)不一定照顧得到,我們可以查漏補缺,盡我所能不虧待他們。
想吃米飯,我們搞定了一家餐廳
最開始我們募集到了2.2萬元,為倒夜班的醫(yī)護提供泡面和水。后來有一個護士發(fā)朋友圈說,好想吃大米飯,我看到后心酸得不行,下定決心第二天一定讓她們吃上白米飯。很快就有餐館老板對接了,16塊錢一份,一天100多份。第二天,武漢一家酒樓老板找到我說,可以免費提供盒飯,一天1500份,分別提供給金銀潭醫(yī)院、新華醫(yī)院和協(xié)和醫(yī)院。
就餐問題解決了,但我又發(fā)現(xiàn)另一個新情況:對接餐館的負荷太大了,產(chǎn)能也已經(jīng)到頂。我開始設(shè)想,在現(xiàn)有許多資源傾斜的情況下,我們能不能有一家專門的供餐餐廳。我很快開始落地實施,一天跑20多家餐廳談合作,一家家地問能不能免費或低價給我們用場地和員工。很快,金滏山餐廳的老板,與我們目標(biāo)一致,一拍即合。
2月3日,金滏山餐廳開始供餐,兩葷一素,很快滿足了金銀潭醫(yī)院的就餐問題。剩余的產(chǎn)量,每天供應(yīng)給滴滴司機240份,既然別人是來幫助我們的,我們就不該再把風(fēng)險嫁接給別人。可惜的是,2月7日,武漢當(dāng)?shù)氐氖称钒踩块T登門查封了這家餐廳,要求停止?fàn)I業(yè)。
原因是在疫情關(guān)鍵期,只允許幾家指定單位生產(chǎn)供餐,且該資質(zhì)目前無法申請。溝通一天未果,無奈之下,我們聯(lián)系了幾家定點供餐單位,發(fā)現(xiàn)對方說一份盒飯成本價40元,我們募集的資金根本負擔(dān)不起。
我當(dāng)時挫敗感很強,但隨后事情又開始出現(xiàn)轉(zhuǎn)機。武漢一家本地企業(yè)“Today便利店”解決了用餐問題:每天提供金銀潭醫(yī)院所有支援團隊的用餐,以及每天支持滴滴車主免費午餐300份。那天,我終于松了一口氣。
我沒有任何資源,但一呼百應(yīng)
我是一個沒有任何資源的人,但一路走來,特別感謝追隨的志愿者和大企業(yè)的幫助。大家都在為這個事情努力,我只是一個組局的人。出行、用餐——每組一個局,我就交給一個人管理,再騰出手來做其他事情。因為平日里和醫(yī)護人員接觸得多,他們的現(xiàn)狀我最了解,生活上的支援也是必不可少。
比如,眼鏡片壞了,手機屏碎了,需要買拖鞋、指甲鉗、充電器甚至秋衣秋褲,在群里通過接龍喊一聲,很快就有專人采購,幫他們搞定。記得有一次,上海醫(yī)療隊的兩名醫(yī)生過生日,我們幫他們買了蛋糕,過了一個難忘的生日;還有一次,因為醫(yī)院里空調(diào)不能開,醫(yī)護最缺的是用來保暖的無袖羽絨服,我們花了10萬元,把商超的羽絨服買得一件不剩,又在廣州定了1000件優(yōu)衣庫。
印象最深的一件事是,醫(yī)護人員需要一批防護鞋套,整個武漢市都斷貨,后來在淘寶線上找到一個商家有貨,但在距離武漢市區(qū)55公里的鄂州葛店。因為商家也是一名新冠肺炎確診患者,發(fā)不了快遞,我連夜開車去取,帶回來了2000雙。
我每天不停地做事,不停地解決問題,我不知道自己什么時候停下,但只要醫(yī)護人員呼喚我,我隨時都在。截至目前,我們一共對接了1000名醫(yī)護人員,接下來還要對接3000名馳援武漢的醫(yī)療隊。
人這一輩子碰不到這么大的事情,不管做什么,盡全力做,不后悔。其實想想,我開始做這件事的初衷很簡單,一天接送一個醫(yī)護人員可以節(jié)省4個小時,接送100個就是400小時。400個小時,醫(yī)護人員能救多少人,怎么算我都是賺的。
2月13日晚,媽媽的朋友看到了我的視頻,電話告知了媽媽,對我表示極大的支持。在親戚朋友眼中,我從小都不是省心的小孩,直到現(xiàn)在父母還在為我操心,幫我?guī)Ш⒆樱a貼我的家用。還好,這次辦的事兒沒給你們丟臉。