人物檔案
華新民,1954年生于北京,中法混血,散文作家,民間古城保護(hù)人士。著有《為了不能失去的故鄉(xiāng)—— 一個(gè)藍(lán)眼睛北京人的十年胡同保衛(wèi)戰(zhàn)》。
華新民 城市化要尊重歷史文明
華新民是個(gè)藍(lán)眼睛的北京人,她并且強(qiáng)調(diào)自己還是一個(gè)胡同人。“我不僅有著四分之一的中國(guó)血統(tǒng),更因?yàn)槭⑦^我的那只搖籃,就放在一座有三千年歷史的中國(guó)古都的土地上。”華新民的祖輩、父輩曾為祖國(guó)的現(xiàn)代化建設(shè)嘔心瀝血,然而10多年來她卻一直致力于反對(duì)“現(xiàn)代化、城市化”。這是因?yàn)椤拔已矍罢诒本┌l(fā)生的是根本不能稱之為現(xiàn)代化的‘偽現(xiàn)代化’。它正在徹底地摧毀一座世上無雙的古都,也是我的家園。我反對(duì)在北京二環(huán)以內(nèi)進(jìn)行所謂的城市化,因?yàn)檫@里早就已經(jīng)是一座城市了,而且是最能反映人類最高城市文明的地方”。
歷史名城不需要“城市化”
華新民說,人類歷史上城市形成無非兩類,一類是自然形成的,一類是事先規(guī)劃好的。絕大部分屬于前一類,極少的屬于后一類,其中古老的如中國(guó)的元大都等,新的如巴西的巴西利亞等,這種大型人造城市一般又都選擇在人煙稀少的土地上,或在已被戰(zhàn)爭(zhēng)被天災(zāi)摧毀的原城市廢墟上建造。一般所說的城市規(guī)劃,從全世界來講,主要都是或在已成型的城市內(nèi)部不斷進(jìn)行局部的調(diào)整。如果遇上歷史名城,很多國(guó)家對(duì)這種調(diào)整又是非常小心的,或者選擇在郊區(qū)建設(shè)新區(qū)。
基于這樣的認(rèn)識(shí),她認(rèn)為城市化應(yīng)該是漸進(jìn)和始終保持低潮的,不應(yīng)該出現(xiàn)高潮。諸如北京等歷史名城在城市化的過程中應(yīng)該謹(jǐn)慎,分清哪些區(qū)域該城市化,哪些區(qū)域是不能被城市化的。她說,“在建設(shè)過程中,農(nóng)村發(fā)展成為城市是城市化。然而,像二環(huán)以內(nèi)的老北京,早就已經(jīng)是一座城市了,為什么還要進(jìn)行所謂城市化呢?現(xiàn)在很多城市正在進(jìn)行的“城市化”對(duì)象都包含已經(jīng)存在的歷史名城,但它們不但與現(xiàn)代化沒有沖突,與現(xiàn)代物質(zhì)文明沒有沖突,而且一直表現(xiàn)為一種很高的城市文明。我也相信,很多城市在舊城改造之前是很美的,很有特色的,不像現(xiàn)在變成了千城一面。”
她譴責(zé)當(dāng)前一些人認(rèn)為高樓大廈才是城市,平房不是城市的觀點(diǎn),認(rèn)為“這是非常荒誕的,也是不值得一駁的”。她批評(píng)歷史古城在舊城改造時(shí)以高樓大廈取代平房的“城市化”做法,認(rèn)為“這不但沒有提高城市的品味,反而把城市曾經(jīng)擁有的文化和品味拉低了”。她更為舊城改造中用鏟車把絕大部分城市中心的靈魂消滅掉了,把每一座城市自己獨(dú)特的文化沉淀消滅掉了,把屬于全民族的珍貴建筑遺產(chǎn)消滅掉了,感到痛心疾首。
“北京老城原來有62平方公里,去掉其中1/3的皇家園林和公園,只有40多平方公里的胡同。現(xiàn)在拆了一半以上,也就還只有20多平方公里了。可是,這20多平方公里還在繼續(xù)拆。”說到這里,華新民聲音有點(diǎn)哽咽。“此時(shí)此刻,我們不要忘了在1982年,北京是被政府列為中國(guó)歷史文化名城的。可是現(xiàn)在,這‘城’在哪兒呢?要知道,‘城’不是一棟房子,一條胡同,一片區(qū)域,而是它的整體。我覺得,今天的北京已經(jīng)不符合歷史文化名城的稱號(hào)了。”她直言“這實(shí)際上是對(duì)城市文明的一種摧殘,再不能以任何理由拆下去了”。
她還認(rèn)為,對(duì)于二環(huán)以外“舊城改造”中涉及的建于上世紀(jì)五六十年代的樓房,建筑師們完全可以發(fā)揮自己的才智來修整這些還非常結(jié)實(shí)的住宅,,一方面使它們的內(nèi)部結(jié)構(gòu)適應(yīng)現(xiàn)在的生活需要,另一方面對(duì)外觀加以美化,“而我相信住在里面的業(yè)主會(huì)很樂意集資做這件事情的,因?yàn)殚_銷會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于外遷時(shí)每個(gè)家庭要投入的費(fèi)用,并且還能留在原來熟悉的生活環(huán)境中。這也有利于‘資源節(jié)約型、環(huán)境友好型’社會(huì)的建設(shè)”。
舊城改造要注重主體和方式
華新民是舊城改造的強(qiáng)烈反對(duì)者,但她也表示,舊城不是不能改造,而是目前改造的主體和方式不對(duì)。她說,這個(gè)主體不應(yīng)該是政府和開發(fā)商的聯(lián)合體,而應(yīng)該是政府和一座座宅院業(yè)主的聯(lián)合體——業(yè)主管門里,政府管門外。而一些“法學(xué)家”更應(yīng)該清楚他們借“公共利益”所贊成拆掉的每一處“破房子”都是有它的產(chǎn)權(quán)人的,是外人尤其是房屋土地管理部門沒有權(quán)利擅自處分的市民私人財(cái)產(chǎn)。
她告訴記者,事實(shí)上,在某些城市新出臺(tái)的規(guī)劃文件中,政府自己也糾正了過去的錯(cuò)誤,比如北京2005年初公布實(shí)施的“2004—2020新總規(guī)”中,就在其針對(duì)舊城的“機(jī)制保障”一條中明確規(guī)定居民應(yīng)該“自我改造更新,成為房屋修繕保護(hù)的主體”,但問題是這個(gè)規(guī)定并沒有得到執(zhí)行,很多私房業(yè)主申請(qǐng)工程許可證遭到拒絕,他們只能坐在自己家里等著別人來拆他們的房子!在全國(guó)范圍,以房地產(chǎn)開發(fā)商為實(shí)施主體的“舊城改造”或所謂“危舊房改造”仍在繼續(xù)向已經(jīng)所剩無幾的古老街巷推進(jìn)……她還談到,這種大拆大建正在讓城市里的每一塊土地都以號(hào)稱“實(shí)現(xiàn)最大經(jīng)濟(jì)利益”為目標(biāo),進(jìn)行既浪費(fèi)資源又浪費(fèi)生存空間的重復(fù)建設(shè):不存在市場(chǎng)需求的大型商場(chǎng)一座接一座地建,沒必要的樓堂館所遍地開花,原住民大規(guī)模向外遷徙(實(shí)際發(fā)生的往往是“換血”,而不是旨在減少人口密度的人口疏散)。我們的“發(fā)展”像水波一般把人一圈一圈往外攆,把城里人攆到了鄉(xiāng)下的可耕地上。她反問,如果不立刻停止城市里的新建,又怎么可能停止對(duì)可耕地的侵犯?!
“這直接導(dǎo)致的一個(gè)深層次的問題就是土地危機(jī)。在這里,我們最不應(yīng)忘記的,就是自己身在何處,就是自己腳下非加拿大也非美國(guó),而是可耕地只有國(guó)土總面積十分之一的中國(guó),是人口為世界之最的中國(guó),是最不應(yīng)該發(fā)生圈地運(yùn)動(dòng)和造城運(yùn)動(dòng)的地方。對(duì)此,我的父親華攬洪(原北京市建筑設(shè)計(jì)研究院總建筑師)早在1983年就曾在《建筑學(xué)報(bào)》發(fā)表過一篇題為‘開發(fā)荒地,建設(shè)新城鎮(zhèn)”’的文章,建議把新的建設(shè)放到荒地和坡地上去,可是他當(dāng)時(shí)所擔(dān)憂的情況在今天已經(jīng)泛濫成災(zāi)!”
感到無奈的同時(shí),華新民還是提出了幾點(diǎn)建設(shè)性意見希望引起相關(guān)部門的重視:首先建立政府和業(yè)主溝通的平臺(tái)。政府主管部門,尤其是市長(zhǎng),應(yīng)定期與那些祖祖輩輩居住在老城的民居主人座談,就老城未來的看法和想法進(jìn)行交流,因?yàn)樗麄兪亲盍私庾约核诔鞘械娜耍@對(duì)于政府未來的規(guī)劃也會(huì)有很多啟示。其次要實(shí)行問責(zé)制。十幾年來沒有一個(gè)歷史城市的領(lǐng)導(dǎo),因?yàn)樵诔鞘薪ㄔO(shè)的時(shí)候破壞了文物建筑而受到問責(zé)。如果有問責(zé),哪怕先瞄準(zhǔn)一兩個(gè)具體的人,也可以起到全面警示的作用。第三,需要組織一個(gè)真正憂國(guó)憂民的智囊團(tuán)來做具體的策劃,而它的組成絕不能是已陷在既得利益泥潭里的“學(xué)者”和“專家”。第四,歷史學(xué)專業(yè)人士,要深入舊城、深入老宅,傾聽一家又一家人的故事,再利用網(wǎng)絡(luò)讓更多的民眾了解這些故事。此外,也要充分發(fā)揮媒體的傳播作用。
大拆大建源于土地儲(chǔ)備制度
采訪中,華新民直言,當(dāng)前各地政府均極力“以地生財(cái)”是城市大拆大建的根本原因,取消土地儲(chǔ)備制度、取消土地出讓金制度迫在眉睫。
她說,自1997年開始試行的土地儲(chǔ)備制度從起步時(shí)就走入了歧途,全國(guó)各地在土地儲(chǔ)備中常常跳過“土地儲(chǔ)備辦法”中“收購、收回和征收”的程序,直接就由土地儲(chǔ)備部門組織的實(shí)施單位(通常是看中該地塊的開發(fā)公司)拆除眾業(yè)主的房子,把本應(yīng)該制定的收購?fù)恋禺a(chǎn)權(quán)的合同改變?yōu)椴疬w現(xiàn)場(chǎng)上的“拆遷協(xié)議”,并在現(xiàn)實(shí)中經(jīng)常照此無任何法律依據(jù)的“土規(guī)定”操作。生地出讓泛濫的同時(shí),各地政府欲儲(chǔ)備的范圍也是無邊無際的。為此,近年來有關(guān)的拆遷公告上可以看到五花八門的名目,如“舊城改造”、“整治城中村”、“綠化”、“消滅邊角地”、“排危解困”、“環(huán)境整治”等。而待到拆光了進(jìn)行“招拍掛”之后,一轉(zhuǎn)手還是讓土地落到了房地產(chǎn)開發(fā)公司手里,所謂“儲(chǔ)備”只是走個(gè)過場(chǎng),完全背離了儲(chǔ)備土地應(yīng)用于公共利益的初衷。
另外,她認(rèn)為還有一個(gè)核心問題需要解決,就是對(duì)產(chǎn)權(quán)的認(rèn)識(shí)和理解。“當(dāng)下的一個(gè)荒誕現(xiàn)象,是眾多房主認(rèn)為房子下面的土地是不屬于他自己的。可是,房子和土地是分不開的,在物理、法理、天然權(quán)利和法定權(quán)利上都是分不開的,所以房地產(chǎn)才會(huì)叫做‘不動(dòng)產(chǎn)’。但21世紀(jì)的中國(guó)市民卻認(rèn)定自己不擁有每天踩在上面睡在上面的土地。如果真的是這樣,政府為何還要要求為汶川地震中倒塌的房屋保存好其產(chǎn)權(quán)人的地籍證書和資料呢?又為何國(guó)土資源部在其數(shù)份文件中稱業(yè)主們?yōu)椤恋禺a(chǎn)權(quán)人’呢?”
她表示,近年來建立的土地儲(chǔ)備制度之所以沒有在它每次引發(fā)劇烈社會(huì)沖突之前讓一般民眾在意,正是因?yàn)榇蠹倚睦镎J(rèn)定自己已經(jīng)不再擁有土地,因此想都沒有想到地方政府要拿去“儲(chǔ)備”的土地在進(jìn)入“土地倉庫”之前,其實(shí)是不歸國(guó)家所有的,地方政府的這些“土地倉庫”原本是空的。
為此,從1998年至今,華新民一直在大聲地捍衛(wèi)私房主的財(cái)產(chǎn)權(quán),力爭(zhēng)讓更多的私房主了解自己對(duì)土地與房屋的權(quán)利,這也被認(rèn)為是她最尖銳、最敏感的部分。
華新民說:“事實(shí)上,城市土地‘國(guó)有’是1982年憲法以后的事。上個(gè)世紀(jì)50年代初,城鎮(zhèn)私房主仍擁有房地契,后來換成了新政權(quán)的房地產(chǎn)所有證,此證‘文革’中被紅衛(wèi)兵逼迫交給了房管局保管。80年代土地‘國(guó)有’之后,政府并沒有為城市土地做變更所有權(quán)的手續(xù),所以私有地產(chǎn)并沒有過戶到國(guó)家名下。20年后,北京開始登記做‘土地使用權(quán)證’,但只有一部分發(fā)到業(yè)主手中。現(xiàn)祖宅私房主擁有的是直接來自私人土地所有權(quán)的自然享有的(非國(guó)家出讓和劃撥)永久土地使用權(quán),這是有價(jià)格的,是他們的土地財(cái)產(chǎn)。”
她建議:1、撤銷土地儲(chǔ)備機(jī)制,國(guó)家為公共利益進(jìn)行建設(shè)盡可直接依法實(shí)施對(duì)土地的收購和征收。2、改地方財(cái)政以土地出讓金支撐為稅收支撐,一方面能夠以“細(xì)水長(zhǎng)流”替代“一錘子買賣”,另一方面也避免了政府與部分私人(房地產(chǎn)開發(fā)公司)結(jié)盟。3、停止“土地使用權(quán)”這個(gè)已經(jīng)使用了近20年的用語,而以概念明確的“私人土地產(chǎn)權(quán)”代之。建議為商品房業(yè)主頒發(fā)“土地產(chǎn)權(quán)證”和“房屋所有權(quán)證”,并向1982年以前的祖宅業(yè)主返還“文革”中被迫存放在房管部門的“房地產(chǎn)所有證”。4、全面檢查在已有權(quán)利人的土地上進(jìn)行重復(fù)登記的情況,撤銷無效登記。由于重復(fù)登記的情況在歷史城市和歷史街區(qū)最為普遍和嚴(yán)重,此舉在尊重私人財(cái)產(chǎn)的同時(shí)也能起到保護(hù)屬于全民族的建筑文化遺產(chǎn)的作用。5、全面檢查已經(jīng)入市和即將入市的土地之來源,撤銷沒有簽定過“土地收購協(xié)議”的上市土地。
永不言棄的胡同保衛(wèi)者
1954年華新民出生于北京無量大人胡同的一個(gè)院落里。后于1976年文革結(jié)束之前遠(yuǎn)走法國(guó)巴黎生活,后去香港。1997年,華新民隨在法國(guó)駐華公司工作的中國(guó)丈夫回國(guó)一段時(shí)期后,忽然發(fā)現(xiàn)北京已在大規(guī)模地拆除胡同。“我覺得我不能眼看著一個(gè)獨(dú)特的北京城毀滅,變成世界上隨處可見的那些平庸的現(xiàn)代都市。”在了解到“北京城市總體規(guī)劃”的內(nèi)容后,她向北京市和中央領(lǐng)導(dǎo)上書,希望停止拆除胡同。同年秋,華新民開始只身細(xì)致地在正被拆除的劈柴胡同和史家胡同一帶進(jìn)行調(diào)查,觀察四合院建筑的現(xiàn)狀和了解居民的想法,并把調(diào)查結(jié)果形成文字向北京市政府領(lǐng)導(dǎo)上書,呼吁停止拆遷并對(duì)北京古城實(shí)行整體保護(hù)。
從小在北京長(zhǎng)大的華新民對(duì)中國(guó)古建筑有著深深的眷戀,她認(rèn)為這些建筑都是中國(guó)文化的載體,是中國(guó)的文化符號(hào),她認(rèn)定自己的使命是要保護(hù)北京的文化,而非單純地保護(hù)傳統(tǒng)建筑。她要求把北京城胡同格局與所有尚未被拆的四合院,分毫不差、原汁原味地保留下來。然而,這一想法非但沒能得到實(shí)現(xiàn),反讓她贏來“一個(gè)極端激進(jìn)與保守主義者”的稱號(hào)。
1988年3月初,美術(shù)館后街22號(hào)院的房主人趙景心邀請(qǐng)華新民到他的被畫上“拆”字的明代四合院來看一看。22號(hào)院在隨后的兩年多當(dāng)中成為華新民與舒乙、王軍和方可等文保人士的“根據(jù)地”,也被認(rèn)為是“胡同保衛(wèi)第一戰(zhàn)”。盡管華新民竭盡全力通過各種渠道試圖制止對(duì)該宅的拆除,最后仍以失敗告終,但這場(chǎng)曾大量見諸于報(bào)端的呼吁喚醒了不少民眾的文保意識(shí),很多后來加入文保行列的人士都對(duì)這座宅院記憶深刻。
隨后的數(shù)年,北京的胡同如多米諾骨牌一樣成片成區(qū)地倒下。華新民因此從一個(gè)全職太太變成專職胡同保衛(wèi)者。她經(jīng)常試圖去保護(hù)一座座被打上“拆”字烙印的四合院,投書相關(guān)部門來闡述古城保護(hù)的必要性和重要性,還在各類媒體上撰文宣傳北京這座千年古都的價(jià)值。從2004年開始,在意識(shí)到任何一條歷史街巷和所承載的文化都不可能留存在被賣掉的土地上,華新民開始認(rèn)真研究半個(gè)世紀(jì)以來的相關(guān)法律,尤其是關(guān)于老宅土地產(chǎn)權(quán)的法律,并在多家媒體發(fā)表文章若干篇。2009年5月她出版了《為了不能失去的故鄉(xiāng)——一個(gè)藍(lán)眼睛北京人的十年胡同保衛(wèi)戰(zhàn)》。該書除了字里行間向人們描繪了胡同之美,還被認(rèn)為是一本普及歷史知識(shí)和法律知識(shí)的書。華新民在嘗試通過普法來遏制各地方政府出讓歷史街區(qū)和歷史城市的土地的欲望。
因?yàn)槭芩袆?dòng)而決計(jì)投身制作胡同復(fù)原圖的鄭希成認(rèn)為:“最后的北京城要是保護(hù)下來了,應(yīng)該給她塑個(gè)像。”為美術(shù)館后街22號(hào)院辯護(hù)的律師吳建中也說:“這么長(zhǎng)時(shí)間過去了,屢戰(zhàn)屢敗,我們都有些心灰了,不知道她是怎么堅(jiān)持下來的。凡是與胡同有關(guān)的任何事,她在任何時(shí)候都不知疲憊。”
每座老宅院都是一本書
“每個(gè)四合院都有故事,每座老宅院都是一本書。它有著歷史的沉淀,蘊(yùn)含的文化不僅是建筑,還有房子里的人,以及空氣中所有的一切。北京人和北京的傳統(tǒng)建筑是一個(gè)不可分割的整體。”華新民深有感觸地說。那么,這個(gè)在胡同里出生的藍(lán)眼睛的中國(guó)人,又有著怎樣的故事呢?
“1914年,我的祖父華南圭在北京市東城區(qū)的無量大人胡同購買了兩塊荒地,并自己設(shè)計(jì)建造了兩棟相連的花園洋房,中西合璧,非常的漂亮。他考慮到生活的舒適,所設(shè)計(jì)的地下室稍高出地面,這樣房子就不潮了。另外房子里暖氣和衛(wèi)生間等設(shè)施都很齊全,他還曾經(jīng)在當(dāng)年他寫的教材里面講述這些設(shè)計(jì),并且拿家里的鍋爐做案例。”華南圭是清末留法學(xué)生,著名的土木工程專家和建筑師。曾任京漢鐵路總工程師、北京工務(wù)局局長(zhǎng)等職,是北京市第一個(gè)公園中山公園的主要設(shè)計(jì)人之一。解放后任都市計(jì)劃委員會(huì)總工程師,與第一總建筑師梁思成共事。
“屋子外面是個(gè)美麗的花園,里面還有小假山。今年已經(jīng)97歲的父親兩歲的時(shí)候住進(jìn)這個(gè)院子,在這里長(zhǎng)大。我是在1954年出生在那兒。奶奶是個(gè)作家,她經(jīng)常在家里組織文化沙龍,客人們會(huì)在院子里面喝茶、聊天。在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間,爺爺去了法國(guó),院子就空下來了,還一度被川島芳子霸占過。二戰(zhàn)后,爺爺坐船回來,又回到這個(gè)房子,我父親1951年回國(guó)后也回到這個(gè)房子,自此一部分出租一部分自住,58年后出租的部分又變?yōu)橛蓢?guó)家代為經(jīng)租。文化大革命前我們?yōu)樾薹繒簳r(shí)搬離了自住房,但文革中被房管所擅自拆除后建成了簡(jiǎn)易樓。”
華新民說,從上個(gè)世紀(jì)80年代開始,父親就開始委托她要回自己家那兩棟經(jīng)租房。盡管在和有關(guān)部門接觸中也經(jīng)常被“踢皮球”,但是她仍然很有信心能夠要回自己的房子,因?yàn)樗诰W(wǎng)絡(luò)上收集了不少其它省市退還經(jīng)租房的信息,而且她從東城區(qū)房管局復(fù)印了1951年北京市人民政府發(fā)給她家的《房地產(chǎn)所有證》。以現(xiàn)行的法律,足以證明華家對(duì)這棟房子的所有權(quán)。
“結(jié)果2004年11月,我看到無量大人胡同貼著政府發(fā)出的布告說這里即將拆遷,我一下子就慌了。”讓華新民更感到不可思議的是,她在北京市房屋土地權(quán)屬登記事務(wù)中心信息網(wǎng)上看到,自家宅院所在的胡同已經(jīng)被北京某房地產(chǎn)開發(fā)有限公司抵押給了中國(guó)農(nóng)業(yè)銀行北京市東城區(qū)支行。
當(dāng)時(shí),北京著名的果郡王府即孟端45號(hào)院正面臨被拆除的命運(yùn),華新民決定先把主要精力放在這個(gè)院落的保護(hù)上,但是很快,這座精美的古代建筑變成了廢墟。當(dāng)華新民拖著疲憊的身體回頭保護(hù)自己的家園時(shí),她發(fā)現(xiàn)已經(jīng)晚了。“他們太快了,我本來以為先把孟端45號(hào)院的事情弄完也來得及,沒想到他們拆遷的速度會(huì)這么快。我只撿到了一個(gè)瓦片,至今還在我家中。”
“拆到自己家的時(shí)候,我特別能夠體會(huì)到‘拆’這個(gè)字的重量。看著工人們一下下砸下去,我也一下子體會(huì)到了別人家被拆除的滋味。拆毀之前我回到老房子,一間一間地看,我覺得我能觸摸到自己的過去和家族的過去。我現(xiàn)在感到很絕望,很憤怒。”她告訴記者,她已經(jīng)在北京市人民法院上訴了,但是還沒有上訴到最高法院,將來不知道結(jié)果如何,她說希望一切都是透明的,她和父親都是不會(huì)放棄的。