以傳播城市化專業(yè)知識為己任
2024年11月24日
星期日
設(shè)為首頁
|
加入收藏
搜索
通常，造訪紐約的《金融時報》讀者們可能會在曼哈頓中城區(qū)停留或購物，然后驅(qū)車或乘地鐵迅速前往華爾街。我有幾小時空閑時間，于是選擇在兩者之間的區(qū)域漫無目的地閑逛。在格林威治村(Greenwich Village)、切爾西街(Chelsea)、包厘街(Bowery)以及下東區(qū)(Lower East Side)，隨處可見造型奇特的建筑、奇奇怪怪的商店以及迷人的咖啡館。除此之外，還可以看到層層沉淀下來的美國社會史的印記。
這種看法很難說是我的原創(chuàng)。50年前，簡·雅各布斯(Jane Jacobs)在她的《美國大城市的死與生》(The Death and Life of Great American Cities)一書中已經(jīng)將這種看法闡述得淋漓盡致。雅各布斯參與了阻止羅伯特·摩西（Robert Moses，主管紐約市和紐約州一些市政工作）修建曼哈頓下城高速路(Lower Manhattan Expressway)的運動，撰寫此書也是為了給運動造勢。曼哈頓下城高速路是一條高架高速路，能讓駕車者從紐約皇后區(qū)(Queens)通過威廉斯堡大橋(Williamsburg Bridge)和荷蘭隧道(Holland Tunnel)直接快速抵達新澤西州。在修建過程中，這條路可能會破壞所經(jīng)地區(qū)的風貌。
通過細致入微的觀察，雅各布斯解釋了為何城市生活是許多未經(jīng)規(guī)劃的社會交往的產(chǎn)物。城市人口的密集遠非壞事，而是城市的活力之源。分成許多段的短街讓居民和游客能夠選擇各種路線，獲得各種不同體驗。雅各布斯還解釋了，為何在世界各地，那些規(guī)劃出來的城市如此乏味，比如澳大利亞的堪培拉、巴西的巴西利亞、印度的昌迪加爾和英國的萊 奇沃思花園城。雅各布斯還告訴讀者，摩西過去主持修建的一些高速路是如何破壞了紐約周邊的市鎮(zhèn)生活。
雅各布斯打贏了這場戰(zhàn)斗——修建曼哈頓下城高速路的計劃被放棄了。但不僅如此，她還打贏了一場大得多的戰(zhàn)爭。半個世紀以來，摩西在紐約或許可說一直能呼風喚雨，而在1968年，他最終被趕下了“神壇”。推土機曾將紐約賓州車站(Penn Station)夷為了平地，但在抵達紐約中央車站(Grand Central Terminal)之前就被叫停。雅各布斯行動的影響范圍遠遠超出了紐約市。在不到十年之后，現(xiàn)代主義建筑的時代宣告終結(jié)。城鎮(zhèn)規(guī)劃在構(gòu)想上變得更為謹慎，在執(zhí)行中采取了更為循序漸進的方式。
如果說未經(jīng)規(guī)劃的社會交往是城市獲得活力的關(guān)鍵，那么它也是機構(gòu)獲得活力的關(guān)鍵。我并不認為雅虎(Yahoo)的梅里莎·梅爾(Marissa Mayer)曾見過簡·雅各布斯，前者是執(zhí)掌一家技術(shù)企業(yè)的經(jīng)理人，而雅各布斯是一位社區(qū)活動家，兩人可能沒有多少共同點。但雅虎不再允許員工在家遠程工作的原因，與雅各布斯用以擊敗城鎮(zhèn)規(guī)劃者的邏輯有明顯的共通之處。
與人造城市的規(guī)劃者一樣，虛擬化辦公的熱情支持者試圖把一種合理組織結(jié)構(gòu)強加到一個他們并沒有完全理解的體系之上。遠程工作等價于網(wǎng)絡(luò)版的辦公室走廊，走廊邊每間辦公室都有一扇屬于自己的緊閉的大門。現(xiàn)代辦公室設(shè)計已拋棄了走廊，代之以開放空間，在開放空間中，與他人交流不需要刻意打開辦公室門、提起電話或發(fā)送電子郵件。“交流與合作將十分重要，因此我們需要同在一處工作。”——這句話出自雅虎的備忘錄，不過其中的理念卻與雅各布斯的如出一轍。
雅各布斯當年惹惱了那些城鎮(zhèn)規(guī)劃者，他們認為自己的設(shè)計會帶來一個合理的世界，在這個世界里，建筑藍圖上那種典型的幸福臉孔將隨處可見。雅虎也面臨類似的批評，批評者是那些難以區(qū)分Facebook上的虛擬友誼與一個真實擁抱的技術(shù)狂人，比如，光學(xué)字符識別(OCR)系統(tǒng)及語音轉(zhuǎn)文字(speech-to-text processing)系統(tǒng)的發(fā)明者羅伊·庫日韋爾(Roy Kurzweil)。他在最新著作《如何創(chuàng)造智慧》(How to Create a Mind)的副標題中作出了一個極為自負的承諾：本書將揭示“人類思維的奧秘”。
庫日韋爾認為，人類思維的基礎(chǔ)是對有限數(shù)量模式的識別。從這一點可以得出結(jié)論，機器智能可以取代人類智能，并且這一天很快就會到來，準確地說，就在2029年。為此，機器需要的只是一本包含足夠多可識別模式的大百科全書。城鎮(zhèn)規(guī)劃者的想法與此類似，他們認為自己可以列出城市需要的所有功能，并通過良好的規(guī)劃讓每一種功能都得到滿足。與摩西類似，庫日韋爾確實發(fā)現(xiàn)了人類思想和現(xiàn)代生活需求的部分本質(zhì)，但是他的認識遠遠不夠。雅各布斯的方式能夠更好地適應(yīng)人們?nèi)粘Ｐ袨榈母鞣N微妙差異。漫步于曼哈頓下城那些雅各布斯生活過和熱愛的地方，能讓人體會到，無論是過去還是現(xiàn)在，城鎮(zhèn)規(guī)劃者們的想象力是何等貧乏。
