今年3月份,我接到我媽電話,說我爸到了可以領取獨生子女津貼的年齡,讓我把戶口本轉回去辦手續。
由于上大學,當時我的戶口落在長沙的湖南省大中專就業指導中心。畢業時有機會遷回原籍,我舍不得那幾個錢,就沒搭理,之后許多年一直游蕩在外,也沒遇到一個能讓我拿出戶口本行登記之事的姑娘,如果不是我媽的電話提醒,我都忘了還有這么檔子事。
既然提到了這件事,那么去辦一下也未嘗不可,興許哪一天有用得上的地兒呢?再說,戶口弄妥后才好辦二代身份證,我一直還用原始的一代證,外出東游西蕩也沒少受歧視,而且,一代證馬上就要停用了,也是得將這事早日提上議事日程。
我在電話里跟我媽說,我抽時間去趟長沙,把戶口轉回來就是了。我媽擔憂地問,不會有什么麻煩吧?我說能有什么麻煩,把這幾年托管的錢交了不就完了?有什么麻煩的,不就是幾百塊錢的事。
如你所知,當時的我并未預料到事情的嚴重性,換言之,我把一切都想得太過簡單了。
遷出戶口容易:交800元托管費
接到我媽電話沒一個星期,我就把單位的事情處理好,請假從株洲去長沙辦戶口的事兒。應該說還算順利,除了之前因跑錯碼頭去了湖南省人才交流中心(我想當然地認為這兩個地方是一套班子、兩批人馬,結果對方在系統里查詢一番告訴我沒有我這個人,后來才知道這里只是本科以上學歷的大學畢業生戶口托管之處,我這號大專畢業生是在大中專結業指導中心),只交了800多的托管費用就給我開了一張證明,讓我直去東塘派出所辦理。
東塘派出所隔就業指導中心不遠,約莫十余分鐘腳程。交了2塊錢復印身份證,一張戶口遷出證明就到了我手上,遷出理由一欄里寫的是“轉回原籍”,我問東塘派出所的民警,這就成了?不用別的手續?對方答,就這樣就成了,直接拿這張遷出證明回當地派出所辦理就可以。
之前忘了說了,在就業指導中心,遷戶口的工作人員問我戶口是遷回原籍還是回單位?;卦脑?,直接交錢就可以辦理;回單位,還得拿跟單位簽的勞動合同和單位介紹信才成,我來時匆忙,根本就沒考慮這些。而且,據我私下打聽,單位這幾年早沒辦集體戶口了,已婚的同事也說,集體戶口到時候辦結婚證會很麻煩,所以,我毫不猶豫就選了遷回原籍。
然后我回了單位,把在東塘派出所拿到的戶口遷出證明EMS寄回老家,讓我媽替我去當地派出所辦理。
轉入戶口難:要無房無工作證明
我媽很快就給我電話,說辦不了,除了這張戶口遷出證明之外,還得東塘派出所開一張我在戶口所在地(在遷出戶口之前,我的戶口托管在湖南省大中專就業指導中心)無購房、無穩定工作的證明。我在株洲上班,自然在長沙沒有穩定工作,而且,眼下這房價……可是這些都沒用,必須得加蓋公章的證明才管用。
我又來到東塘派出所,當然,又是提前安排好工作請假來長沙的。我對派出所的工作人員說,我們當地派出所不給我辦戶口,說要你們這兒開無房證明和無工作證明才成。對方氣樂了,我們這兒是派出所,開無房證明是房管局的事兒;無工作證明嘛,得去找勞動局,我們這兒沒這權限??!
我看形勢不妙,眼瞅著又要到下班時間了,問清房管局在哪兒,馬上打個的士趕去房管局辦無房證明,我可只請了一天假,晚上還得趕回株洲工作呢!
房管局辦無房證明很簡單,復印身份證即可,沒花一分錢就拿到了一張無住房登記記錄,但勞動局卻沒時間去了,已經到下班的點兒了。
被踢皮球,“良家婦女變潑婦”
回株洲后我給我媽打電話,說無房證明已經拿到手了,哪天得空再去長沙辦無工作證明。我媽心疼我,說你工作忙,請假麻煩,早幾天你舅回來了,我讓你舅幫你辦。我舅上世紀九十年代跑長沙打工,除了偶爾開摩的掙幾個散碎銀子之外,沒怎么干過正經營生,吃喝玩樂的手段一套又一套,如今兒女都參加工作,沒負擔了,更是樂得清閑,成日在長沙城里東走西竄找牌搭子玩,他干這事兒再好不過了。
這之后的事兒都是聽我媽電話轉述的,反正我舅得空去了趟勞動局,對方回說無工作證明得去戶口所在地的街道辦事處開,我舅又跑去東塘街道辦(我戶口遷出之前落在湖南省大中專就業指導中心,屬東塘街道辦的轄區),街道辦的回答很簡介,無工作證明嘛,簡單啊,拿戶口本過來唄——可這戶口不個把月前已經遷回原籍了嗎?我舅是徹底懵了,直接給我媽打電話撂挑子,這事情我干不了,我沒讀么子書,沒文化,幾下他們就把我繞暈了。
我媽也氣壞了,天天騎著單車在居委會和派出所兩頭跑,反正就是這頭推那頭,硬說你資料不齊全,沒法兒給你辦,饒是她那么一個溫順和善的人也怒了,再又一次被當地派出所的辦事人員嗆得無話可說的是很,直接在派出所怒吼道:“哪里有你們這樣辦事的,一下推這里,兩下推那里,他土生土長在這里十幾年,怎么就不能落戶?再這樣我給市長熱線打電話了?!?/p>
必須得承認,我媽這個平日走路都怕樹葉落下來砸到頭的老實人,在多日來所做的無用功的影響之下,竟然也無師自通地學會了打市長熱線維權。在聽到這個消息后,我卻不知是該高興還是沮喪。
對方見我媽這么說,態度也緩和下來,忙安慰我媽,不要急嘛,有事好好說,又不是不能辦,咱們再想想辦法。辦法自然只是說辭,規定死死地定那兒:遷入原籍須無工作證明,開無工作證明又須戶口本,我戶口早在之前已經遷回原籍——尼瑪,整個兒一《第二十二條軍規》??!
這事兒就這么擱置下來。偏生我也是個犟脾氣,不給辦就不辦唄,活人還能給尿憋死,我踏實干活兒,單位按時發我工資獎金,暫時也沒想著買房或者跟誰去登記,日子過得挺安逸的。我媽罵我,你這孩子,咋這么不懂事兒呢?沒戶口就辦不了身份證,以后麻煩事兒多著呢?我反問,那有啥法子呢?反正他就是不給你辦??!我媽也氣樂了,一個人喃喃自語道,也是奇了怪了,我好歹也是一退休教師,平日里脾氣好得不得了,為啥一跟他們打交道就覺得心里堵得慌?
電話這頭的我樂了,這話我熟,去年《三聯生活周刊》做過一期《移民的理由》的專題報道,里頭采訪一位移民美國的羅太太,那太太反問記者:“你說,我也是受過良好教育的良家婦女,只要跟咱們的政府部門、物業等服務部門打一回交道,我就能變成一個潑婦,這太他媽神奇了?!碑斎?,沒移民的我媽也見證了這種神奇。
找關系搞定公安局長,戶口落地
事情的轉機出現在一次親戚聚會上。
我堂哥生了個兒子,擺酒席,各路親戚都來齊了,我媽在親戚們閑聊的過程中把這事兒當笑話說了一通,不想有個遠親接過了話茬兒,說這事兒好辦,他跟市公安局局長熟得很,一個電話的事兒。
遠親是我爸一個表姐的兒子,按輩分是我大哥,這大哥早年混過黑道,跟老家的一幫親戚早就斷了往來,其母病逝時指名道姓讓他把老家的親戚都得請來,不然就閉不了眼。許是這些年在外頭掙了錢,那些不干凈的往事也都自動過濾掉,老母的臨終遺言又起了作用,這斷了多年的親戚總算又接了起來。
不過一個禮拜,這大哥親自開車到鄉下老家,一個是拜訪多年未有聯系的表舅舅,另個嘛,將我的戶口遷出證明帶到市里找市公安局辦一些手續。
又一個禮拜,對方回消息說都辦好了,市局派了個辦事員跟我這大哥一起來鎮上的派出所特意替我上戶口。市局來人,底下的派出所自然視之為欽差大臣,麻溜兒就辦好了,也不再糾結是否有“無工作證明”之類的原則問題了。
派出所手續都辦妥后,居委會也很快辦好了相關手續,我的戶口總算是在離家十年之后重新落了回去(我2002年考大學的時候將戶口遷出)。我媽要給居委會的人拿煙,那大哥很蠻橫地攔下,“要你拿什么煙,你未必比你外甥有錢?。俊比缓笞詮陌锾统鲆粭l藍芙蓉王塞到居委會主任手中。
糾結我跟我媽兩三個月之久的戶口問題,就一條藍芙蓉王全部解決。我媽感慨,我們這些平民百姓跑斷腿都辦不了的事,別個隨便條把煙就搞定了。我談不上興奮,也說不上沮喪,只覺得在這么個神奇的國度,發生什么都不值得訝異莫名了。
上個月,我請了兩天假,回老家辦二代身份證。有戶口在手,照相,交錢,不過十余天,二代身份證就寄到了我手中,黑戶多日后,我終于成了一個有身份的人。