事件,源自印度《孟買鏡報》2011年9月29日12版的報道。影像,則是《孟買鏡報》的形象宣傳片。這部據稱在戛納廣告節上獲得大獎的電視短片,近來在中國的網絡上廣為流傳。
于是我們看到2010年10月2日的11版:市中心的廣場上,一堆書在燃燒,一個中年男人憤怒地揮舞手臂,用擴音器高喊:“他們燒了我的書!他們燒了我的文字!但是他們永遠,永遠也不能讓我噤聲!永遠不能!我就是孟買!”
于是我們看到2010年8月23日的7版:一處辦公場所內,5個瘦骨嶙峋的男孩突兀地站立著,其中一個舉起手中的擴音器,發出憤恨的童聲:“我們睡的床,比這桌子還要小!我們一周只能吃兩次東西!我們吃飯的地方,也就是我們排泄的地方!我就是孟買!”
于是我們看到2011年2月12日的2版:夜色籠罩的大街上,一個男子孤身一人站在路中央,攔住一支車隊,用擴音器怒斥車上的政客:“這個城市是我的家!我屬于這里,你懂嗎?別讓你那些政治海報臟了我家的墻!聽到了嗎?不許貼政治海報,聽到了嗎?我就是孟買!”
于是我們聽到不同性別、不同年齡、不同職業的人說出這幾個字:“我就是孟買!”于是我們看到這樣的字幕:“每個清晨,孟買都在訴說。你在聽嗎?”
真是好廣告。我對素未謀面的《孟買鏡報》充滿了好感,更對喊出這幾個字的孟買人充滿了敬意。
很多網友說,他們被這則廣告深深打動。其實我們自己生活的這片土地上,并不乏這樣的元素。很多的清晨,很多的地方也都在訴說。你聽見了嗎——
2007年,廈門市民集體抵制PX項目時,那是多么真切的聲音:“我就是廈門!”
2008年,上海市民散步反建磁懸浮時,又是多么真實的聲音:“我就是上海!”
直至今年,青島市民質疑大規模種樹時,又聽,“我就是青島!”
我是哪里?我就是我的家鄉,我就是我生活的城市。你當然有權利抱怨“家鄉的淪陷”,也有權利抱怨“城市的冷漠”。但抱怨之外,你是否該做點什么?又是否能做點什么?
你能。我能。像孟買人那樣。像廈門人那樣。像上海人那樣。像青島人那樣。像很多愛自己家鄉、愛自己城市、珍惜自己的生活環境、珍惜自己依存的社會品質的人那樣。
改革30余年,始終貫穿著一個具有啟蒙意義的命題——我是誰?個人價值一步步從全能國家中掙脫出來,釋放了巨大的能量。如今,我們可能越來越需要貫徹另一場啟蒙,關涉個人的社會屬性、公民責任。命題便是——我是哪里?
這是一個身份認同的問題。從小處說,鄉土教育缺失,導致鄉土意識淡漠,“我是哪里”在家鄉層面恐變得日益模糊。從大處看,我們的經驗里,某些虛偽或異化的教育導致了信念的庸俗化,具體到國家意識層面,常表現為愛國主義的虛無化,“我就是中國”便似乎少了些根基。
畢業于北京大學中文系的《人民日報》評論部主任盧新寧,前幾天受邀在母系2012年畢業典禮上致辭。她引用“一位學者的話”送給學弟學妹作為結尾——“無論中國怎樣,請記得:你所站立的地方,就是你的中國;你怎么樣,中國便怎么樣;你是什么,中國便是什么;你有光明,中國便不會黑暗。”
盧新寧的演講同樣在網絡上流傳開來。她引用的話,出自崔衛平教授。從這番訴說里,我們分明地聽見那幾個字:“我就是中國!”
我就是我的家鄉,我就是我的祖國,這樣的身份認同當然是基于愛與榮譽感。但需要警惕的是,榮譽感有時會錯位,且錯得離譜,錯得為禍甚烈。最新的事例是,陜西鎮坪7個月孕婦被引產事件中,那位丈夫因為接受了外國媒體采訪,家門口被打出標語:“痛打賣國賊,驅出曾家鎮。”一位公民,只是說出了自己的遭遇,竟受誣至此,簡直匪夷所思。打橫幅者,以為自己代表曾家鎮,以為自己代表鎮坪,以為自己代表中國——他們錯了。反倒是這位丈夫,他的訴說,我們聽見了:“我就是鎮坪!”
這聲音,和遙遠的孟買之聲一樣,真實而有力。