都說韓寒是《皇帝的新裝》里的那個孩子,但當(dāng)有個叫麥田的人指出韓寒就是“皇帝的新裝”,卻惹出了麻煩。認(rèn)識麥田的,都承認(rèn)其是個認(rèn)真之人,只不過容易“認(rèn)死理”,但似乎沒多少人愿意平心看待他這個“認(rèn)死理”。即便看著麥田的分析會不自覺點頭,但也不敢說出來。
昨天下午,一個過去的學(xué)生告訴我,因為她說麥田的分析有道理,遭到了網(wǎng)友的謾罵,罵她“這種年齡應(yīng)該呆在家里生孩子”。這讓我想起當(dāng)初郭小四的粉絲。我一直把韓寒跟郭小四分得很開,現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn),在“粉”文化之下,沒有區(qū)別。
當(dāng)然另外還有一種人,是“倒韓”的,他們則是帶著惡毒的竊喜,也同樣不能認(rèn)真分析麥田的話。
其實,認(rèn)真看麥田文章,其關(guān)鍵詞是“塑造”、“包裝”、“表演”、“人造”。韓寒是否有“團隊”,這很難證實,麥田的分析也只能當(dāng)做一種推斷。當(dāng)然,根據(jù)我的閱歷,即便沒有寫作“團隊”,包裝也是不可能不存在的。
也許是我比較“小人”,或者是我遇到的都是“小人”?“包裝”離不開“表演”,“包裝”就必然要“塑造”,甚至某些方面需要“人造”。韓寒發(fā)誓,如果“任何媒體曾經(jīng)收到過屬于‘韓寒團隊’或者來自本人的新聞稿要求刊登宣傳,任何互聯(lián)網(wǎng)公司收到過‘韓寒團隊’或者本人要求宣傳炒作的證據(jù),”就如何如何,多少有點矯枉過正了。團隊沒有,“本人”也沒有?沒有炒作,是否有宣傳?沒有書面,是否有口頭?是否有諸如“好友金波或者我家人代表我去接洽”(韓寒語)。韓寒是太緊張了,急于撇清,反而把自己端成了圣人。
其實,即便韓寒和他身邊人不包裝,他也是被廣大網(wǎng)民包裝了的。也因此,當(dāng)韓寒不順從于他們的意愿,拋出“韓三篇”,他們就受不了。他們與其是把韓寒當(dāng)成偶像,毋寧是代言人。代言人是要聽被代言人的話的。
似乎韓寒也努力要從這種包裝中掙脫出來,他的“素質(zhì)論”,不只是指他“粉絲”之外的人。這是我最欣賞韓寒之處,韓寒從“弒君”,絕決到“弒眾”了。所以有人把韓寒說成“當(dāng)代魯迅”。
實際上,韓寒是否經(jīng)過包裝并不重要,重要的是文章確實是他自己寫的,確實寫得有價值。被包裝的未必都是劣質(zhì)的東西。當(dāng)然,如果再因此立起一個“公民”的形象,那么對當(dāng)今中國社會就更有意義了。所以,這個被包裝出來的“公民”形象的影響力,應(yīng)當(dāng)重要于其真實性。
那么,被包裝出來的韓寒的影響力究竟如何呢?媒體上看似乎很大,在現(xiàn)實中,也確實有一些追隨者,我一個大學(xué)同學(xué)的兒子就是,把自己的人生搞得困頓不堪。但是這似乎只是少數(shù),大部分青少年雖有個性,但很懂得跟現(xiàn)實媾合的。即便叛逆,關(guān)心的也未必是韓寒的話語。
我接觸過不少現(xiàn)實中的孩子,包括我的兒子,他也很叛逆,他曾向我提起過韓寒,我還擔(dān)心他學(xué)了韓寒,又沒有韓寒的運氣。但我的擔(dān)心似乎是多余的,他們似乎更關(guān)心別的,更關(guān)心經(jīng)濟,更關(guān)心iphone4s。如果要說關(guān)心的人物,一定是楊冪這些明星。我兒子也到了當(dāng)年韓寒寫“新概念”作文的年齡,按《萌芽》主編的話說,現(xiàn)在這些孩子是“新概念”的主流,所以最近有人別出心裁,把《韓寒》作為“新概念”作文的題目。但我相信這種策略即便成功,也只是紙上的成功。其實“韓粉”基本只是在網(wǎng)絡(luò)上,這些網(wǎng)絡(luò)上的“韓粉”,在現(xiàn)實中很可能唯唯諾諾的,或者也是他們所抨擊的現(xiàn)實利益的企圖分贓者。他們欣賞韓寒,但并不愿意自己成為韓寒,更不愿意自己的后代、親人變成韓寒。在現(xiàn)實面前,他們是不敢站出來的。即便他們會在現(xiàn)實中學(xué)習(xí)韓寒,也只是出于戾氣,或者黨同伐異,跟“公民韓寒”相距甚遠(yuǎn)。當(dāng)然“倒韓”者也是一樣。
熱衷于談?wù)擁n寒的,還有知識人。但要知道,在中國,知識人的影響基本只是浮在輿論表面的,就好像浮在水面上的那層漂亮的油。中國社會最真實的那部分,還遠(yuǎn)沒有醒來。所以,我們大可把韓寒風(fēng)波當(dāng)做一個文娛事件。
當(dāng)然,我也希望輿論最終會改變現(xiàn)實。到那時,即便“公民韓寒”被揭穿是包裝的,也已經(jīng)不重要了。如果真有這么一天,我們在慶賀之時,何不豁達一笑?