以傳播城市化專業(yè)知識為己任
2024年11月24日
星期日
設(shè)為首頁
|
加入收藏
搜索
這個鐵柵欄是氏各莊通往地鐵的必經(jīng)之路，它就像一道閘門，早晨，“蟻族”像水一樣流出去，晚上，又回流過來。
最早發(fā)布“蟻族”報告的學(xué)者廉思，近日再次發(fā)布了針對大城市高學(xué)歷底層青年的報告：30歲以上的“蟻族”比例在增加，畢業(yè)于“211”重點院校的“蟻族”比例也在大幅上升。很多大齡“蟻族”要比年輕“蟻族”更無奈，但也更理性、更現(xiàn)實。有人說，當(dāng)代青年身上背負了太重的負擔(dān)，一些年輕人甚至以此為理由不思進取。其實，哪一代青年不是負重前進、承擔(dān)著家庭的責(zé)任和國家的希望？
“我現(xiàn)在真的沒有什么雄心壯志了，能在北京買一套房子，就是我最大的夢想了?！彼螘r奎剛搬了家，從小牛坊搬到氏各莊附近。
小牛坊和氏各莊都是北京“蟻族”的居住聚集區(qū)。今年已經(jīng)41歲的宋時奎仍然過著“蝸居”的生活。
“蟻族”，指的是畢業(yè)后無法找到工作或收入很低而聚居在城鄉(xiāng)結(jié)合部的大學(xué)生。該群體具有三個典型特征：大學(xué)畢業(yè)，低收入，聚居。
最早發(fā)布“蟻族”報告的學(xué)者廉思，近日再次發(fā)布了針對大城市高學(xué)歷底層青年的報告：30歲以上的“蟻族”比例在增加，畢業(yè)于“211”重點院校的“蟻族”比例也在大幅上升。
“出身于底層卻又受過高等教育的青年，改變自身命運愈加艱難。”這是廉思得出的結(jié)論，“他們上升的渠道越來越窄。”
“這里住的還不如家里”
按照2004年大學(xué)剛畢業(yè)時的人生規(guī)劃，劉剛覺得自己5年內(nèi)應(yīng)該是一家公司的中層領(lǐng)導(dǎo)，哪怕不是個領(lǐng)導(dǎo)，收入至少也會在5000元以上，最起碼，肯定要搬離唐家?guī)X了。
唐家?guī)X位于北京市區(qū)西北五環(huán)外的西北旺鎮(zhèn)，屬于典型的城鄉(xiāng)結(jié)合部，被稱為“蟻族”聚集地。
7年了，他唯一實現(xiàn)的就是：搬離了唐家?guī)X。因為2010年6月，唐家?guī)X被拆。
可是，他現(xiàn)在居住的氏各莊，比唐家?guī)X距離北京市中心還要遠一些。
莊內(nèi)建筑以4到6層桶狀樓房為主，道路狹窄，路旁是各種商鋪、垃圾堆、廣告牌和雜物，凌亂不堪。
以前一間房子的租金一個月二三百元就夠了，現(xiàn)在得五百多。
只是房子的條件比唐家?guī)X的稍微好些，地面是瓷磚的，并有一個獨立的衛(wèi)生間。
這里狹窄的小街每到晚上便熱鬧起來。
張曉松一手提著剛買的青菜，一手攬著腆著大肚子的媳婦往“家”走。
記者和他有一段對話：
“你今年多大了？”
“30了?！?/p>
“也在這兒租房子？”
“是啊。”
“多大面積？”
“十多平米吧?！?/p>
“媳婦懷孕幾個月了？”
“7個月。”
“打算讓孩子在這里出生嗎？”
“不可能，打算回老家生?！?/p>
“你現(xiàn)在是什么職業(yè)？”
“什么掙錢干什么?！?/p>
……
宋時奎搬過三次家了，2008年初來北京時他住在小牛坊。一年之后，他搬到了六里屯，換了個稍大點的房子，十多個平米。就在前兩天，他又搬家了，在氏各莊附近租了個兩室一廳，月租1700元，他把在農(nóng)村的妻兒都接過來了。
小牛坊、六里屯、氏各莊、小月河等都是“蟻族”聚集區(qū)。
宋時奎還記得，2009年，他還在六里屯住的時候，從農(nóng)村來的妻子和兒子過來看他，兒子進京后一直興高采烈地，可是下了地鐵往住處走的時候，走著走著兒子不說話了。他知道，兒子在家一定幻想著爸爸住在高樓大廈里面，但是他住的地方嘈雜而臟亂。一進門，兒子說的一句話讓他至今記憶猶新：“這里住的還不如家里。”
“那時候，可以用胸懷壯志來形容”
在多次電話預(yù)約和短信交流之后，張曉松終于接受了記者的采訪，這次采訪是在11月3日深夜11點半開始的，而且是在網(wǎng)上。
“我真是太忙了，實在是太累了。”甚至，在網(wǎng)上聊天的時候他也懶得多打字，大多用簡短的幾個字來回答記者的提問。
張曉松是河北人，2005年大學(xué)畢業(yè)后來到北京，身上只帶了父母給的800元錢。
“那時候，可以用胸懷壯志來形容吧。”雖然，當(dāng)時和朋友合租擠在一間幾平米的小屋里，可是他喜歡用“天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨”來安慰和激勵自己。
他剛開始的工作是銷售電腦，基本工資只有500元錢，賣出電腦后可以拿提成。
他當(dāng)初為自己制定的目標(biāo)是：攢夠一定的資金，積累一定的經(jīng)驗，建立一定的人脈，然后自己開一個店鋪。
在當(dāng)了兩年零七個月的電腦銷售員之后，他積攢了6萬元錢，然后和兩個朋友每人拿出4萬元，合伙在中關(guān)村租了一個店鋪銷售電子產(chǎn)品。
現(xiàn)在，張曉松自己干，主要是做U盤批發(fā)，他說不清楚自己到底實現(xiàn)了目標(biāo)沒有?！捌渌囊操u，說實話，我都說不清我到底賣什么，反正是什么掙錢賣什么?！?/p>
對于未來何去何從，張曉松說自己沒時間去想這些事情。生活就像一個高速旋轉(zhuǎn)的陀螺，他已經(jīng)慣性地跟著旋轉(zhuǎn)，停不下來，也許他根本不愿去想。
面對現(xiàn)實，宋時奎也坦言：“我讀博士時的雄心壯志早已灰飛煙滅了。”
從嚴格意義上講，宋時奎應(yīng)該算不上“蟻族”，用“蝸居”來形容比較合適。他現(xiàn)在一家外企工作，工資還是比較高的，但是，外企不給解決戶口問題。
但宋時奎所面對的，和大多數(shù)“蟻族”并沒有太大區(qū)別。
宋時奎是那種堅信“知識改變命運”的人。他是山東莒縣人。1991年大學(xué)畢業(yè)之后回到縣城教書。連續(xù)參加6次考試后，他終于在2000年考上了研究生，然后又繼續(xù)讀博士。他是村里的第一個博士。
2008年宋時奎博士畢業(yè)時已經(jīng)38歲了，他本來還想出國深造，但是實在沒有經(jīng)濟來源來支撐。為了供他上學(xué)，妻子在農(nóng)村省吃儉用還借了不少錢。他和妻子1994年結(jié)婚，1995年兒子出生了。妻子在家一邊照顧兒子一邊供他讀書，“她為我們這個家付出了很多?！?/p>
畢業(yè)之后，他只能和其他年輕人一樣面對找工作的艱難，盡管他在2007年做的實驗課題大豆基因轉(zhuǎn)化成功。
他曾回學(xué)校所在地的一家農(nóng)科所應(yīng)聘，是導(dǎo)師推薦的，投了簡歷后一直沒有音訊。
后來，也是在導(dǎo)師的幫助下，他到了一家外企工作。
“我妻子說，我這個學(xué)不該上?！彼螘r奎說，為了上學(xué)他已經(jīng)和妻兒分居多年，“我甚至不知道兒子上幾年級，他上五年級的時候我還買四年級的書郵寄給他?！?/p>
堅持還是回老家？
宋時奎平時不怎么喜歡回莒縣老家，哪怕是回去，他也是看看老父親，窩在家里不愿出門?！霸卩l(xiāng)鄰眼里，我是博士，我在北京，好像非常了不起，其實呢？冷暖自知?！?/p>
宋時奎也不是沒想過，在北京掙幾年錢，然后回到家鄉(xiāng)買棟房子，“但是已經(jīng)回不去了，不是不愿回去，而是沒臉回去?！?/p>
對社會階層頗有研究的北京工業(yè)大學(xué)教授胡建國認為，“蟻族”現(xiàn)在只能算是中產(chǎn)階層后備軍。
這是他從社會學(xué)的角度來劃分的，而不是經(jīng)濟學(xué)，“按照經(jīng)濟收入劃分在中國也是不合理的，你說一年收入多少才算得上中產(chǎn)階層？沒有一個具體的標(biāo)準(zhǔn)?！?/p>
他坦言，如果按照收入來劃分的話，“蟻族”算得上底層了，和農(nóng)民工一樣，是城市里的弱勢群體。
而且，胡建國認為，“蟻族”改變現(xiàn)狀非常困難，“哪怕有的人上升，也是非常緩慢的?！彼e了個例子，就像跑馬拉松，最后一名跑到第一名的可能性非常小，在起跑線上已經(jīng)輸了一大截，“有很多人可能堅持不下來被甩出去”。
“根據(jù)我們的調(diào)研，很多大齡‘蟻族’表示，在北京干幾年多掙些錢，回家也就有了資本?！绷几嬖V記者，很多大齡“蟻族”要比年輕“蟻族”更無奈，但也更理性更現(xiàn)實。
劉剛的同事兩個月前辭職了，和老婆一起回老家了。小兩口在北京呆了7年，攢了十幾萬塊錢，“現(xiàn)在縣城開了個小店，聽說他們打算在縣城買套房子。錢掙得不多，可是壓力小多了?！?/p>
劉剛已經(jīng)開始矛盾了：到底是堅持在北京，還是回河北老家？
