當(dāng)養(yǎng)老院遇上幼兒園
“老幼同養(yǎng)”模式遭遇水土不服,服務(wù)人員不夠?qū)I(yè),缺乏與其他機(jī)構(gòu)協(xié)調(diào)聯(lián)動(dòng)
“如果有機(jī)會(huì),孩子和老人能為彼此帶來(lái)什么?”
2012年,好萊塢制作人布里克斯將鏡頭對(duì)準(zhǔn)美國(guó)西雅圖的代際學(xué)習(xí)中心,拍攝了紀(jì)錄片《現(xiàn)在完成時(shí)》。在影片結(jié)尾,他提出了上述問(wèn)題。
那是一個(gè)養(yǎng)老院和幼兒園融合在一起的地方,老人和孩子一起唱歌跳舞,參加各種活動(dòng)。紀(jì)錄片里,一群四五歲的孩子圍著一位老人,撫摸她爬滿皺紋的手;插著引流管的老人幫孩子制作三明治。一位老人對(duì)著鏡頭說(shuō),“你知道能夠關(guān)心別人和得到別人的關(guān)愛(ài),是一種怎樣的感動(dòng)嗎?”
類(lèi)似的模式,在中國(guó)被稱(chēng)為“老幼同養(yǎng)”。一名業(yè)內(nèi)人士表示,目前,國(guó)內(nèi)開(kāi)展此種模式的機(jī)構(gòu)只有三家,分別位于武漢、南京和貴陽(yáng)。
武漢童心苑是三家之一,從上世紀(jì)90年代開(kāi)始嘗試?yán)嫌淄B(yǎng)。他們?cè)趯?shí)踐中發(fā)現(xiàn),這種模式有其溫情的一面,同時(shí)問(wèn)題重重。“因?yàn)槔夏耆撕托『⒌纳罘绞健⑸盍?xí)慣,包括衛(wèi)生、安全方面的要求,差異還是蠻大的。”童心苑院長(zhǎng)高德明說(shuō),日常工作中,既要尊重老年人,又要照顧小孩,并非易事。
2018年年底,南京鎖金村的老幼同養(yǎng)機(jī)構(gòu)關(guān)停了養(yǎng)老院部分,只將幼兒園保留下來(lái)。該幼兒園園長(zhǎng)陳琪說(shuō),她對(duì)這一模式探索了16年,最終宣告失敗。
養(yǎng)老院開(kāi)進(jìn)幼兒園
4月1日上午,在武漢市武昌區(qū)的紫陽(yáng)公園里,一群五六歲的孩子正和老人做游戲。
三十多位老人、二十幾個(gè)孩子被分成兩組,比賽傳籃球,老人分坐左右兩邊,孩子們站在中間,哪一隊(duì)在最短時(shí)間內(nèi)把一筐籃球傳完,就是哪一隊(duì)贏。
哨聲一響,老人們身體前傾,一個(gè)個(gè)伸著胳膊等著孩子們傳球。隊(duì)尾的老爺爺動(dòng)作較慢,他悄悄把箱子拖到腳邊,球傳過(guò)來(lái),一松手就掉進(jìn)去,加快了全隊(duì)的節(jié)奏。老人得意地笑了。
這是一場(chǎng)老幼同樂(lè)活動(dòng),孩子和老人來(lái)自武漢市的老幼同養(yǎng)機(jī)構(gòu)——童心苑。童心苑實(shí)際是個(gè)代稱(chēng),由武昌路幼兒園和武昌區(qū)復(fù)興路社區(qū)的童心苑老年公寓(下稱(chēng)“老年公寓”)共同組成。在這里,養(yǎng)老院和幼兒園開(kāi)在一起,老人和幼兒結(jié)合供養(yǎng)。
“目前,這種模式在國(guó)外有近500家,但在中國(guó)只在三家。”主管老年公寓的副院長(zhǎng)余小燕說(shuō),除了武漢的一家,另外兩家位于南京和貴陽(yáng)。
與其他養(yǎng)老院或幼兒園相比,童心苑的環(huán)境很好,位于紫陽(yáng)公園內(nèi),距離公園東門(mén)一兩百米。橘紅色的外墻,綠色的圍欄,黃色的鐵欄桿大門(mén)上掛著“武昌路幼兒園”的牌子。圍欄里的院子約有百十平米,鋪著綠色的防滑地毯。
這里的主建筑是一棟兩層高的白色小樓,一層是孩子們的教室,門(mén)口堆放著花花綠綠的玩具箱子和小板凳,墻上裝飾著孩子們的手工作品。二層燈光昏暗,樓道里掛滿晾曬的衣服。這里住著46位老人,最大的九十多歲,年輕些的七八十歲。
更多的老人住在隔壁的平房里,那是專(zhuān)屬于他們的區(qū)域。平房和白樓不在同一個(gè)院子里,但兩樓相通,連在一起形成倒L形。
5年前,76歲的何婆婆住進(jìn)了童心苑。現(xiàn)在,她每天早上6點(diǎn)半起床,先到公園里跳一會(huì)兒廣場(chǎng)舞。8點(diǎn)半幼兒園的孩子們陸續(xù)進(jìn)園時(shí),她會(huì)準(zhǔn)時(shí)回來(lái),扒著圍欄看他們做操。
每周,童心苑都會(huì)組織兩次老幼同樂(lè)活動(dòng),有時(shí)是在戶外進(jìn)行傳球比賽,有時(shí)是在室內(nèi)玩夾乒乓球之類(lèi)的競(jìng)技游戲,偶爾也會(huì)安排老人走進(jìn)孩子們的課堂,和小朋友一起做手工、捏泥人,或者把孩子們帶到老人的房間,唱歌跳舞。小朋友喊老人“爺爺奶奶”,老人稱(chēng)呼他們“寶寶”。
更多的時(shí)候,老人和孩子是分開(kāi)的。不同的兩套管理人員分別負(fù)責(zé)老人、孩子的日常照料和護(hù)理。老年公寓和幼兒園有各自的廚房、餐廳,每天有不同的食譜搭配,還有各自獨(dú)立的生活區(qū)域。沒(méi)有管理人員帶著,雙方都不能到對(duì)方的區(qū)域活動(dòng)。
獨(dú)居老人遇上“小皇帝”
嘗試?yán)嫌淄B(yǎng)前,童心苑還叫武昌路幼兒園。
現(xiàn)任童心苑院長(zhǎng)、時(shí)任武昌路幼兒園工會(huì)主席高德明說(shuō),那幾年,她感覺(jué)獨(dú)生子女在家里嬌慣成性,都是“小皇帝”。有一年,幼兒園排練“六一”節(jié)目,一個(gè)孩子因?yàn)閯?dòng)作不標(biāo)準(zhǔn),被老師糾正了幾遍,第二天孩子家長(zhǎng)就找到園里,說(shuō)孩子不想練了,要退出表演。
另一方面,老人、尤其是獨(dú)居老人常被家人忽視。高德明身邊就有這樣的家庭,有好吃的好喝的,第一個(gè)想到孩子,最后才輪到老人。
“后來(lái)我想起在雜志上看過(guò)一篇國(guó)外的報(bào)道,有人把養(yǎng)老院和幼兒園放在一起。”高德明認(rèn)為這種方式挺好,老人能和孩子一起做游戲,代替家長(zhǎng)照顧他們,還能順便解決獨(dú)居老人的養(yǎng)老問(wèn)題。
當(dāng)時(shí)的武昌路幼兒園還在蛇山。2003年,園里投入幾十萬(wàn),重新裝修了最頂層的教室,將其改為可以居住的房間。又通過(guò)家長(zhǎng)和街道辦事處介紹,請(qǐng)來(lái)一些素質(zhì)相對(duì)較高的老紅軍、老干部,免費(fèi)入住。
高德明說(shuō),最初,她沒(méi)打算把它做成經(jīng)營(yíng)性質(zhì)的養(yǎng)老院,只是想邀請(qǐng)一些老人暫住,“既能讓老人高興,又能教育孩子”。直到2005年武昌路幼兒園從蛇山搬到紫陽(yáng)公園,童心苑老年公寓才正式掛牌。
實(shí)驗(yàn)了十幾年,高德明發(fā)現(xiàn),這種模式對(duì)老人的身心健康和孩子的人格培養(yǎng)確實(shí)有好處,甚至改變了老年人對(duì)養(yǎng)老院的看法。
何婆婆記得,自己剛住進(jìn)來(lái)時(shí),朋友們擔(dān)心她想不開(kāi),輪番前來(lái)探望。前半個(gè)月,她確實(shí)住不習(xí)慣,經(jīng)常一個(gè)人在床上躺著。后來(lái),幼兒園那邊的老師拉她參加老幼同樂(lè)活動(dòng),給小朋友的活動(dòng)當(dāng)評(píng)委。她很認(rèn)真地把活動(dòng)從頭看到尾,覺(jué)得孩子們個(gè)個(gè)招人喜歡,通通給了一百分。
與何婆婆同屋的田婆婆也經(jīng)常參加老幼同樂(lè)活動(dòng)。她最喜歡大班的一個(gè)小姑娘,五六歲年紀(jì),梳著馬尾辮。上次活動(dòng)時(shí),幼兒園組織小朋友跪拜長(zhǎng)輩,這個(gè)小姑娘給田婆婆磕了頭,把老人感動(dòng)得直流淚。
從孩子的角度看,他們受到的影響不像老人那么明顯。4月2日,一名武昌路幼兒園的家長(zhǎng)告訴新京報(bào)記者,報(bào)名前,她并不知道這里實(shí)施老幼同養(yǎng)。如今孩子上到中班,她沒(méi)發(fā)現(xiàn)孩子有明顯變化。
但余小燕認(rèn)為,因?yàn)榻?jīng)常與老人相處,孩子們見(jiàn)到生人更有禮貌、更大方了。
余小燕記得,有個(gè)五六歲的小姑娘最初和老人并不親近,做游戲時(shí)有老人牽她的手,她總是避開(kāi)。后來(lái)幾個(gè)婆婆帶著她玩,把零食分給她吃,她的態(tài)度變了,做游戲時(shí)主動(dòng)和老人互動(dòng),還表演節(jié)目給老人看。有些新入園的孩子總是哭,老人們一抱、一逗,孩子不哭了。
“國(guó)外有很多學(xué)術(shù)論文能證明,老幼同養(yǎng)模式確實(shí)對(duì)老人身心健康有好處,甚至能延長(zhǎng)壽命;對(duì)孩子的成長(zhǎng)也很有幫助。”華中科技大學(xué)社會(huì)學(xué)院副教授王彥蓉認(rèn)為,老幼同養(yǎng)最大的作用在于心理。“心理決定身體,從老人的角度說(shuō),心情好了,對(duì)身體健康更有幫助。這就是為什么一些癌癥患者住到這里后,狀態(tài)越來(lái)越好。”
照料老人和照顧孩子不一樣
但溫情之外,往往存在很多意想不到的狀況。
以童心苑為例,這里的管理人員、保育人員等均為幼教出身,缺乏照料老年人的經(jīng)驗(yàn)。最初,他們把照顧孩子的方法生搬硬套在老人身上,比如菜要切成細(xì)絲、桌椅要做成圓角,但更多的方面并不一樣。
高德明記得,幾年前,一位老人的家屬帶了湯圓來(lái)給臥床的老人吃,老人被噎住了。護(hù)理員趕到時(shí),老人臉色青紫,最終沒(méi)能搶救過(guò)來(lái)。
那次事件后,高德明馬上在童心苑管理制度的護(hù)理員工作職責(zé)中加了一條:不聽(tīng)外行(家屬)的指揮;對(duì)臥床老人喂食,要保持在45度的角度喂食,或坐位喂食;盡量不吃不易消化的食物。
想了想,她覺(jué)得還是不夠,又?jǐn)M寫(xiě)了“突發(fā)老人噎食處理預(yù)案”,詳細(xì)介紹了噎食的臨床表現(xiàn)和急救應(yīng)對(duì)流程。“之前我就按照這套流程救過(guò)一個(gè)孩子。”高德明說(shuō),那個(gè)孩子吃飯時(shí)突然倒地,她把孩子倒提起來(lái)拍背,孩子吐出一口飯,才緩上氣來(lái)。
有些經(jīng)驗(yàn)是從其他養(yǎng)老院借鑒來(lái)的。一次,其他城市一家養(yǎng)老院收了一位患有癲癇的老人。老人半夜發(fā)病,從床上摔下去,過(guò)了兩個(gè)小時(shí)才被同屋人發(fā)現(xiàn),最終搶救無(wú)效過(guò)世。為此,養(yǎng)老院賠償老人家屬15萬(wàn)元。
高德明聽(tīng)說(shuō)此事后,趕緊在管理制度中加了一條:本院不收癲癇病患者。
就這樣,十幾年下來(lái),童心苑的管理制度越來(lái)越多,從最初的十幾條增加到現(xiàn)在的100頁(yè),從入院流程、入住人員篩選到資產(chǎn)管理、緊急情況預(yù)案等面面俱到,幾乎都是高德明根據(jù)現(xiàn)實(shí)狀況擬定的。其中,老人護(hù)理問(wèn)題和緊急事件預(yù)案占比最大。
但老人與孩子在生活習(xí)慣、衛(wèi)生習(xí)慣上的不同,還是讓她頭疼。前幾年,她特意在小白樓二層加建了一層綠色的鐵絲網(wǎng),避免樓上老人亂扔垃圾砸到樓下的小朋友。因?yàn)橐郧鞍l(fā)生過(guò)這樣的事:孩子們?cè)谝粯亲霾伲先顺酝晁S手把果皮扔下來(lái),還有老人會(huì)往樓下吐痰。
南京鎖金村第一幼兒園與鎖金社區(qū)老年照料中心共同承擔(dān)老幼同養(yǎng)職責(zé)時(shí),也有類(lèi)似情況。“有些老人很固執(zhí),你和他說(shuō)別隨地吐痰、別大聲喧嘩、別抽煙,他不聽(tīng)。”鎖金村第一幼兒園園長(zhǎng)陳琪說(shuō),有時(shí),他們開(kāi)展活動(dòng)后,老人附近都是痰跡,保育員要用開(kāi)水燙,才能把地面清洗干凈。
更令人揪心的是安全問(wèn)題。鎖金社區(qū)老年照料中心收過(guò)一名與子女有房產(chǎn)糾紛的老人。為了房子的事,家屬曾經(jīng)帶著剪子、刀具過(guò)來(lái)找老人吵架。雖然雙方?jīng)]有動(dòng)手,但陳琪被嚇壞了,“如果社會(huì)人員能自由出入教育機(jī)構(gòu),一旦出事就是大事。”
讓孩子直面死亡?
童心苑的眾多管理制度中,還有一個(gè)特殊條款——“離世老人的后事處理”。
高德明至今記得童心苑第一次有老人過(guò)世的情景。那是童心苑搬進(jìn)紫陽(yáng)公園的第一個(gè)月,幼教出身的護(hù)理人員從沒(méi)見(jiàn)識(shí)過(guò)這樣的場(chǎng)面,誰(shuí)都不敢去。經(jīng)過(guò)一番心理斗爭(zhēng),幾名工作人員和領(lǐng)導(dǎo)一起,互相攙扶著,一步一步挪進(jìn)了過(guò)世老人的房間。
“當(dāng)時(shí)老人躺在床上,面容平靜,但是臉色蠟黃,皮膚沒(méi)有血色,看著還是有點(diǎn)害怕。”高德明說(shuō),那是她們第一次直面死亡,“沒(méi)人敢碰遺體,只能等家屬來(lái)拉走。”
那次之后,高德明意識(shí)到這樣的場(chǎng)景不能被孩子和家長(zhǎng)看到。她和大家商量后決定,如果老人出現(xiàn)神志不清或不想進(jìn)食、身體極度虛弱的情況,就給家屬發(fā)《病危通知書(shū)》,請(qǐng)他們“將老人接到醫(yī)院治療或接回家送終”。
這條制度出臺(tái)后,有些老人的家屬遵循規(guī)定,在老人彌留之際把他們接走了;也有老人因?yàn)楦鞣N原因,沒(méi)能被家屬接走,一直住在老年公寓里。
一次,一位老人在老年公寓離世,家屬按照傳統(tǒng),帶著遺照和花圈過(guò)來(lái)送終。當(dāng)時(shí)正是公園里游客最多的時(shí)候,幼兒園的孩子們都在操場(chǎng)上做操。高德明嚇壞了,趕緊請(qǐng)家屬把東西收起來(lái)。當(dāng)天,她就在制度里加了一條,一旦遇到老人離世,家屬一定要服從安排,等到天黑孩子放學(xué)后才能接遺體,而且家屬不能哭,更不能舉行出殯儀式。
這條制度,高德明從沒(méi)告訴過(guò)孩子和他們的家長(zhǎng),甚至連幼兒園那邊的老師都不知道。她擔(dān)心家長(zhǎng)介意、孩子害怕,以后不來(lái)幼兒園了。
所以只要遇到老人過(guò)世,他們對(duì)幼兒園方面回避處理。之前有一位在童心苑住了很多年的老人離世了,有小朋友問(wèn)起時(shí),高德明就說(shuō),老人被家人接走了。
“老人和幼兒是最特殊的兩個(gè)群體,做好其中之一都很難,兼顧就更難了。”高德明說(shuō),雖然老人去世是很正常的事,但因?yàn)槔嫌淄B(yǎng)模式,她不得不首先考慮對(duì)孩子的影響。一旦處理不好,很可能會(huì)對(duì)孩子的心靈造成傷害。
在童心苑副院長(zhǎng)余小燕看來(lái),院里對(duì)于死亡的態(tài)度或許可以更開(kāi)放。她在網(wǎng)上看到過(guò),國(guó)外的一些老幼同養(yǎng)機(jī)構(gòu),會(huì)在老人過(guò)世后將遺體整理好,讓孩子排隊(duì)瞻仰,感悟生命的可貴。她提過(guò)類(lèi)似的建議,卻被高德明拒絕了。
“國(guó)外的孩子從小就有生命教育的課程,會(huì)帶孩子到醫(yī)院、養(yǎng)老院等場(chǎng)所體會(huì),從生命的誕生開(kāi)始,一步步感受成長(zhǎng),最后過(guò)渡到死亡。有了一定基礎(chǔ)之后,孩子再面對(duì)死亡,就會(huì)認(rèn)為這是很正常的事情。”華中科技大學(xué)社會(huì)學(xué)院副教授王彥蓉說(shuō),但在中國(guó),這部分教育是缺失的,不具備讓孩子直面死亡的條件。“不敢估量死亡對(duì)孩子的心理沖擊有多大,搞不好就是創(chuàng)傷。”
出于對(duì)孩子安全、心理等方面的考慮,武昌路幼兒園的家長(zhǎng)們起初并不接受老幼同養(yǎng)。剛開(kāi)始嘗試時(shí),出現(xiàn)過(guò)大批幼兒退園的情況。“原來(lái)600多個(gè)孩子,后來(lái)只剩140多個(gè)。”高德明說(shuō),搬到紫陽(yáng)公園幾年后,生源數(shù)量才逐步回升。
看上去很美
南京鎖金村第一幼兒園是從2002年開(kāi)始進(jìn)行老幼同養(yǎng)的,幾乎與武漢童心苑同步。
陳琪說(shuō),嘗試這種模式是因?yàn)殒i金社區(qū)沒(méi)有養(yǎng)老院,幼兒園里有一棟樓一直空著。在民政部門(mén)的建議下,空置的那棟樓成了“鎖金社區(qū)老年照料中心”(下稱(chēng)“老年中心”)。
十幾年中,老年中心就在幼兒園院子里,有35個(gè)床位。半人高的不銹鋼圍欄在樓前圈出一個(gè)小院,是老人的活動(dòng)區(qū)域。
摸索中,陳琪遭遇了許多和高德明相似的尷尬。有些老人的不良生活習(xí)慣,可能威脅孩子的健康;有些老人對(duì)長(zhǎng)期進(jìn)行的老幼同樂(lè)活動(dòng)不感興趣,甚至開(kāi)始厭煩吵鬧;孩子們?nèi)粘5纳睢W(xué)習(xí),也可能影響老人的休息。
2018年11月28日,她和工作人員疏散了最后一批老人,關(guān)停了養(yǎng)老院。“這個(gè)模式不是不能做,而是要看怎么做。”陳琪認(rèn)為,把養(yǎng)老院和幼兒園分成兩個(gè)場(chǎng)所,偶爾在一起做做游戲是可以的,但真正融合在一起經(jīng)營(yíng)并不現(xiàn)實(shí)。
“外國(guó)的老幼同養(yǎng)已經(jīng)發(fā)展到實(shí)驗(yàn)治療老人疾病的階段了,但在中國(guó),還在試探這兩者能不能結(jié)合,連起步階段都不算。”王彥蓉說(shuō)。
在王彥蓉看來(lái),即便是相對(duì)成功的武漢童心苑,也沒(méi)有做到真正的老幼同養(yǎng),更像是一種資源整合。“真正的老幼同養(yǎng)是一種融合,是牛奶和咖啡的關(guān)系。但童心苑是兩個(gè)蘋(píng)果。”它雖然讓老人和孩子共享同一空間,并有一定的接觸、交流,但老人和孩子在時(shí)間安排、活動(dòng)配合上缺乏科學(xué)的設(shè)計(jì)。
更重要的是,想要做到真正的老幼同養(yǎng),只靠一家機(jī)構(gòu)的力量遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,需要多部門(mén)、多機(jī)構(gòu)配合協(xié)調(diào)。其中,政府的支持是關(guān)鍵一環(huán)。王彥蓉說(shuō),在國(guó)外,養(yǎng)老和育兒是政府的責(zé)任,政府能夠幫助相關(guān)機(jī)構(gòu)樹(shù)立品牌、建立信任,還會(huì)給予財(cái)政支持。
以童心苑為例,目前,它的主要收入除了孩子的學(xué)費(fèi)和老人的護(hù)理費(fèi),還有一部分政府補(bǔ)貼。按照民政部門(mén)、財(cái)政部門(mén)和教育部門(mén)的相關(guān)規(guī)定,養(yǎng)老院部分,財(cái)政對(duì)每位入住老人每月補(bǔ)貼200元;幼兒園部分,每個(gè)孩子每月補(bǔ)助100元。
但高德明說(shuō),相比普通的幼兒園和養(yǎng)老院,老幼同養(yǎng)需要兩個(gè)團(tuán)隊(duì),開(kāi)支是雙倍的。然而政府并沒(méi)有因?yàn)槔嫌淄B(yǎng)模式給予更多支持。
對(duì)此,武昌區(qū)民政局老齡工作科科長(zhǎng)吳剛于3月29日表示,童心苑的模式很有特色,但具體運(yùn)行他并不清楚。前幾天,他才向高德明詢問(wèn)了詳細(xì)情況,準(zhǔn)備做一個(gè)相關(guān)課題。
政府之外,生命教育機(jī)構(gòu)、商業(yè)保險(xiǎn)公司、醫(yī)院、臨終關(guān)懷機(jī)構(gòu)的聯(lián)動(dòng)都很重要。
以臨終關(guān)懷機(jī)構(gòu)為例,因?yàn)閾?dān)心老人過(guò)世對(duì)孩子造成影響,童心苑要求家屬盡量在老人彌留之際將人接走。“但真到了那個(gè)時(shí)候,就很難找到接收的地方了。如果不方便接老人回家,醫(yī)院又不收,怎么辦?”王彥蓉說(shuō),如果有臨終關(guān)懷機(jī)構(gòu)的聯(lián)動(dòng),既可以為童心苑減輕負(fù)擔(dān),又可以讓老人安心走完最后一程。
與南京鎖金村第一幼兒園關(guān)停養(yǎng)老院的結(jié)局不同,武漢童心苑已經(jīng)撐過(guò)了十五年。如今,童心苑生源近乎飽和,老年公寓一床難求,幼兒園也要熟人介紹才能進(jìn)。
但收入多,開(kāi)銷(xiāo)也大,童心苑只能達(dá)到收支平衡,根本沒(méi)法盈利。此外,童心苑與紫陽(yáng)公園簽訂的合同還有兩年半就會(huì)到期,如果不能續(xù)租,或?qū)⒚媾R搬遷。“到時(shí)候童心苑能不能堅(jiān)持下去,現(xiàn)在還是個(gè)未知數(shù)。”高德明說(shuō)。(記者 王翀鵬程)