時間：2014-11-06 11:39:58
來源：京華時報 作者：呂彥妮
侗族儺戲《咚咚推》是烏鎮戲劇節上百部古鎮嘉年華演出之一，由來自湖南懷化天井寨的儺戲班演出。臨時的戲臺搭在街邊，背靠著一扇高高的竹木板門，左邊門框就當作是“出將”，右邊門框便是“入相”了。演員進出舞臺，都需要跨過一道門檻。
所有演員都穿著粗布麻衣，蹬著草鞋。演出時他們佩戴面具，手持與角色相關的道具。“咚咚推”其實是一個鑼鼓點的音譯，演員們就在這三個“點”的節奏輔助下跳起儺戲獨有的步子。跳一段，再站定說臺詞；說一段臺詞，再跳；若是兩位演員同臺，則會在跳的過程中轉換位置，這便是調度了。
這是我第一次看儺戲表演，很慶幸不是在真實的舞臺上，而是在這樣的街肆巷尾。整場演出半個小時，一共演了4出小戲，每出七八分鐘，表演生動、好玩。因為是用湘西方言演出，戲班還專門將臺詞用毛筆抄在白紙上，立在舞臺旁邊，隨著演出進行不斷翻頁提示。
《跳土地》演的是一位農民遇到土地公公，便求他保佑莊稼的好收成。《癩子偷牛》體現了法與理的公正。一個常年在村子里游手好閑的懶人，理直氣壯地偷了秀才家的牛，剛被指摘的時候還不承認，上了公堂不得不低頭認罪，被衙役用板子打屁股打得嗷嗷叫。《土保走親》是個喜劇。土保是個傻子，老丈人過生日，媳婦兒金竹讓他去送禮，結果鬧了好多笑話，雞讓黃鼠狼叼走了，豆腐讓他拿石頭壓碎了，雞蛋又讓他砸了狗臉，沒想到最后結局還有反轉，他竟掉過頭來把媳婦兒罵了一頓，可見平時沒少挨罵，積怨已久。《菩薩反局》則談及神諭。菩薩覺得廟里香火不夠旺，于是托夢給村里的人說自己想搬家，但是村里人不理解，于是她自己親自背著村民搬遷。在這個戲里，我們還見到了一個演員背著人偶飾演兩個角色的技藝。
戲演完了，演員出來謝幕，其中年紀最大的龍開春老爺子已經90歲了。他向觀眾介紹自己的時候說，自己“白天種地、晚上跳戲，一輩子就過去了”。
于是我們一下子就理解了，戲班子的表演不時惹得觀眾驚呼、叫好，這些小戲離真實的生活那么近，而演員們扮演的就是他們自己。他們祈求的、唾棄的、笑話的、相信的，都編到了戲里，再演給同樣是劇中人的觀眾們、鄉親們看，我眼前幾乎都可以出現儺戲每晚在村落里上演時的景象。但這戲又不是絕對通俗的，跳戲步伐的風格稱不上優美，卻是那么異于常人。看著演員們一抬手一頷首，當真是，有如神助。
看過儺戲，再回過頭來想想曾經在城市里看過的那么多現實的、超現實的、現代的、后現代的戲劇作品，察覺到我們創作中的不真和虛弱：我們是不是真的把自己缺失的東西誠實地展現在了舞臺上？演員們又是如何看待自己的軀體，它和戲的距離幾多，和常人有沒有什么異同？
