鐘兆云在與二姐鐘巧云合作的新著《鄰里》后記里寫道:“這是一個鄉(xiāng)村的傳記,一群村民的傳記,一部鄉(xiāng)親人物的大辭典,大凡傳記和辭典,真實(shí)是生命力。”作為《鄉(xiāng)親們》的姊妹篇,在時隔兩年之后,鐘巧云、鐘兆云姐弟再度合作,捧出66萬字傳記體小說《鄰里》,讓我們再次將關(guān)注的目光投向中國廣袤的鄉(xiāng)村。對于農(nóng)家婦女鐘巧云來說,鄉(xiāng)村不僅存在于成長的記憶中,而且是每天鮮活的現(xiàn)實(shí)。因此,以正在蛻變中的鄉(xiāng)村生活作為寫作基礎(chǔ)的創(chuàng)作,無疑是《鄰里》最大的特色與優(yōu)勢。《鄰里》所敘述的美溪村是南中國客家地區(qū)的一個普通鄉(xiāng)村,因?yàn)樾≌f使得它成為讀者眼中美麗而傷感的鄉(xiāng)村,成為作家創(chuàng)作的地域。《鄰里》不是一種完整的長篇結(jié)構(gòu),但每一個短篇中的敘事語境大都與作家成長的時期相近,基本囊括了改革開放以來的三十多年最真實(shí)的鄉(xiāng)村狀態(tài)。小說的農(nóng)村是緩慢流淌的時光河流,它不像城市那么張揚(yáng),那么劇烈地變幻,它通過一個個人物的命運(yùn)揭示鄉(xiāng)村的變遷;與此同時,通過一件件典型的事例來反映農(nóng)村的“新”“奇”。《賭博風(fēng)云》里的賭博風(fēng)氣,《養(yǎng)豬及其他》里大規(guī)模養(yǎng)殖業(yè)的興起,《水牯買“牛”》里婚姻傳統(tǒng)的消失……小說正是以橫的事件,縱的人物成長歷程,構(gòu)成鄉(xiāng)村變遷的坐標(biāo)。從外表看,鄉(xiāng)村的生活改善了,建起了新房新舍,但垃圾增多了,環(huán)境污染了;從內(nèi)部看,鄉(xiāng)村的善良淳樸依然沿襲,鄉(xiāng)村的愚昧落后也同樣沿襲,再加上賭博風(fēng)氣的彌漫、鄉(xiāng)村管理的缺失,鄉(xiāng)村的精神生活空虛而迷茫。《鄰里》向我們展示的正是這種矛盾交織下的鄉(xiāng)村生活。
當(dāng)鄉(xiāng)村的孩子離開鄉(xiāng)村,回頭尋找出發(fā)的地方,卻發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)村早已不是我們記憶中的模樣。這就是每一個中國人成長的困境。城市化進(jìn)程帶給我們的是陌生化,鄉(xiāng)村的多樣性正在消失,代替的是千篇一律的所謂城市生活。《鄰里》正是揭示了城市化進(jìn)程中鄉(xiāng)村的人性探索。地處兩省交界的美溪村,經(jīng)歷了兩次大的經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)變,打工使村民們脫離貧困,征地拆遷使村民獲得一筆可觀補(bǔ)償,然而更多的是村民思想和社會風(fēng)氣的轉(zhuǎn)變。人性,就在鄉(xiāng)村的變遷中凸顯出來。小說緊緊抓住人性的閃光點(diǎn)和丑陋之處,向讀者訴說鄉(xiāng)村的精神困局。
近幾年,客家題材的寫作漸成風(fēng)氣,也有不少精品問世。《鄰里》帶給我們的驚喜,是這部作品題材與語言的高度融合,將客家元素做到無縫對接,而不是勉強(qiáng)將客家風(fēng)俗風(fēng)情貼上,使內(nèi)容與表達(dá)成為兩張皮。可以說,《鄰里》中的客家民情風(fēng)俗是滲透到語言里的。翻開全書,我們看不到純粹的客家民俗的描述,而是在人物的敘述中自然展現(xiàn)這種風(fēng)俗。更有那些詼諧的客家語言給小說增色不少。客家題材與客家語言的巧妙結(jié)合,形成了《鄰里》這幅美麗的客家鄉(xiāng)村風(fēng)情畫卷。