約克坐落于英格蘭北部的烏斯河畔,正好地處倫敦到愛丁堡的中心。從劍橋出發到約克,大約兩小時就可以看見它逶迤洗練的城墻了。
約克的歷史就是英國的歷史
英王喬治六世說過,約克的歷史就是英國的歷史。它由羅馬人興建,從古羅馬時期就非常繁榮,古跡保存得非常完好,它同時也是著名的古代軍事要鎮。作為英國為數不多的擁有2000年歷史的古城,它見證了英國歷史上許多重要的事件,從羅馬人入主,盎格魯撒克遜人到來,維京海盜侵襲,到諾曼征服,內戰紛爭,約克經歷的每一段歷史,都給這座古城留下了不同時期的文化烙印。因而約克又被稱為英國歷史的一面鏡子,就連遠在美洲大陸東岸的紐約(New York)也與其有著不解的因緣。
17世紀中葉,約克公爵派遣一支艦隊奪取了荷蘭在北美的殖民地新阿姆斯特丹,這座城鎮被改為新約克,它就是現在舉世聞名的大都會紐約市。約克能有今天,得益于其長期不懈的城市歷史文化保護意識。整個約克市行政區內的人口約有18萬人,就業人口中有87.1%集中在服務業。
世界著名的旅游圣地
旅游業是這個歷史名城最主要的產業,擁有歷史建筑的核心區成為這個城市最重要的財富,取之不盡,用之不竭。跌宕滄桑的城墻、古老精致的民居、逸趣橫生的狹街曲巷、宏偉的教堂和眾多的博物館,每年吸引著全世界300多萬游客來此觀光,接待規模僅次于倫敦。
除了旅游勝地,約克還是交通樞紐、教育和商業中心。約克大學是英國乃至世界頂級的大學之一。約克的工業并不發達,兩家巧克力工廠算是約克最大的企業了。如同歐洲其他的旅游城市一樣,約克的酒吧數量眾多,筆者在城墻上觀光時,隨時都能看見街頭巷尾各具特色的酒吧。
借助良好的教育、文化和生態環境,近些年圍繞約克大學建設的科學園區吸引了越來越多的的科技和創新產業入區發展,約克正在成為重要的國家科學城。喜歡英國足球的朋友也不虛此行,這里是貝克漢姆的家鄉。
深入骨髓的保護意識
約克城內街道的設計和規劃可以追溯到中世紀時代,顯然不能滿足現代交通需求。因此,城內大部分的道路在工作時間是禁行或者限行的。為了既保護老城又方便游客,當局在距離市中心大約3英里左右規劃了一條外環路,使得想穿城而過的車輛得以繞城而行,并在城外各個方向修建了五個大型的免費停車場,供進城觀光旅游的私家車使用。停車場內的設施舒適安全,衛生、休息、餐飲服務、安保系統一應俱全,咖啡、茶水免費提供。在停車場周圍建設了便捷的公共交通換乘系統,車費很便宜,換乘很方便,入城公交車的性能良好,設施舒適完備,停車站點的位置適當,還專門設置了公交專用通道,保證每隔15分鐘有一輛公交車進站。
大巴停在城外,信步走進約克,走進英國的中世紀。與繁華的倫敦不一樣,約克沉淀了太多的歷史與滄桑,讓我們的身心頓時沉靜了下來。首先映入眼簾的便是白色條石徹成的城墻,它始建于羅馬時期,擴充于中世紀,踞于疊土而成的高阜之上,蜿蜒逶迤,連綿十多里,幾乎把市中心繞了一圈,它是整個英格蘭古城墻中最長且保留最完整的。四座造型別致、威武雄壯的古城門,城頭建有雉堞箭樓,城上小徑可容兩人并行,臺階、塔樓、墻垛上長滿厚厚的青苔。約克城垣與我的家鄉西安城墻相比有點小兒科了,無論是高度、厚度還是功能設計的復雜程度都差了許多,就寬帶而言,西安城墻上可以組織馬拉松比賽,而約克城墻只能兩人并行。不過,中世紀的英格蘭小國島民,能筑起這樣的城墻己經很不簡單了。
為保留城市原貌,約克城內不允許隨意增添現代建筑,很多年來連公共廁所都沒有新造過,游人一多,給方便之人造成了許多不方便。站在城墻上可以看到全約克城,腳下是被千百年戰火和紛爭弄得千瘡百孔的城墻,城墻下是翠綠的草地、公園,古城的街道,不遠處烏斯河蜿蜒流淌,游船推波而行,兩岸景色如畫,使約克古城油然顯示出一種滄桑寧靜的優美。
從城墻下來進入城內,踩在被歲月磨光的石子路面上,恍惚間進入了狄更斯《老古玩店》中描寫的場景。約克的中心地區是在古城的基礎上發展起來的,融和著羅馬、撒克遜和維京時代統治的多樣歷史和文物,對古跡愛護有加的英國人沒有在古城老屋舊街上做什么大手腳,依舊完整地保存著中世紀的建筑和街區風貌。市中心雖然很小,但是街道卻是錯綜復雜,狹仄多彎,展現出質樸的城市格局和肌理,簡潔而富有魅力。
約克大教堂前的中世紀街道用鵝卵石鋪成,是維京人占領前就有的,這就是著名的石頭街了。石頭街保留了許多那個時代磚木結構的古老房屋,鱗次櫛比,尖塔形的屋頂觸目皆是,每一個商店都獨具特色,各不相同,現已成為約克購物區的中心。不寬的街道常常能見到行為藝術家、音樂家在即興表演,畫家在現場作畫。轉過國王廣場,走進叫Shambles(肉鋪街)的小街,這是約克很有特色的一條舊街,窄得僅能容納兩三人并行,這里的房屋大都有幾百年歷史,洋溢著一派古風。徜徉在狹窄蜿蜒街道游逛,仿若時空穿越。許多老街依然保留著從前的名字,除了石頭街、肉鋪街,還有水罐街、銀器街、甜餡餅街、蘑菇街……充滿中世紀的生活氣息,老城里竟然還有條“鞭我打我街”,據說那時觸犯法律或是夫妻鬧矛盾被判有錯一方,就得在這條街上當眾接受懲罰。細細觀賞街邊老屋,會發現盡管年代已久遠,但建筑結構還是那么緊密,墻壁雕紋還是那么精細,不得不佩服舊時工匠的高超技藝。據了解,這些房子年年都要修繕,但仍能保持其歷史原貌,城市管理的功力和老百姓的自覺性可見一斑。
約克大教堂:英國建筑史的經典案例
約克城內大概有20多座教堂,但只有城中心的約克大教堂((York Minster)最著名,它是歐洲現存最大的中世紀時期的教堂,也是英國最大的哥特式教堂,可謂鎮城之寶。教堂由1220年始建,直到1474年才算大功告成。它長約160米,寬76米,建筑平面幾乎相當于兩個足球場大小。它的西立面有兩座王冠似的雙塔,中心還有一座高65米的四方塔,其雄姿屹立于城市上空,遠看猶如天上宮闕,在市區的任何地方都能望見它宏偉的身影。購票入內參觀,近距離感受到其恢宏氣勢,深邃,莊嚴,一種宗教的神圣感油然而生。這座大教堂以廣泛采用尖拱券、飛扶壁和修長花窗為特點。在英國,哥特式流行了幾百年,風格上先后又有早期英國式、裝飾式和垂直式三種變化。
約克大教堂建筑期歷時250多年,正好反映出哥特式這三種風格的轉變,是研究英國建筑史一個難得的好例子。它的翼廊是結構厚重的早期英國式,中殿是精雕細琢的裝飾式,最后建成的圣所(祭壇和唱詩班所在處)則是堂內空間最為高曠的垂直式。這三種風格結合的天衣無縫,和諧完美地組成了一個宏偉壯麗的建筑整體。我喜歡看世界各地教堂的彩窗,在這里我看到了世界上面積最大、以單扇窗鑲嵌的中世紀彩繪玻璃,面積幾乎接近一個網球場的大小,玻璃染色、切割、組合工藝堪稱一流。
格格不入的“現代入侵者”
約克城內與中世紀風貌格格不入的就數那家麥當勞了,當地人視其為入侵者加以抵制。然而來自世界各地的游客為了省時間還是熱衷這道快餐,旅游旺季時生意紅火,店堂內人滿為患,客人只好站在店門口街邊狼吞虎咽或者提著紙袋邊吃邊走。
在麥當勞旁邊有一家房屋中介公司的門面,櫥窗里貼滿了花花綠綠待出讓房屋的照片,那些帶花園和游泳池的房子,算下來房價居然比北京的普通二手房還便宜。令人驚嘆的是賣主毫無例外地要求買家不得改變房屋、花園的結構和立面風格,并將該內容寫入合同,受法律保護。也正如此,約克多少年來能夠保持其千年古城風貌而不受損害。