不因時間而褪掉絲毫光澤的古城,猶如一本史書、一卷檔案,記錄著一個城市的滄桑歲月,訴說著城市的悠久歷史。對于一個城市來說,歷史的底蘊越來越成為彌足珍貴的財富,以及城市氣質、城市風韻的最佳展示窗口。在城市現代化的浪潮里,如何處理傳統文化保護和現代文
城市名片
城市名稱:約克(York)
地理位置:英國英格蘭東北部,福斯河與烏斯河交匯處,西南距利茲32公里
行政區劃:約克傳統上是與其同名的約克郡首府,然而,它并不屬于組成約克郡之三個巡區(Ridings)的任何一部份?,F代的約克市設立于1996年4月1日,是一個擁有自治城市地位的單一管理區,其范圍除了傳統上的約克市區本身之外,許多以前屬于周遭哈羅蓋特(Harrogate)、拉伊代爾(Ryedale)與塞爾比(Selby)等幾個區的教區,也在行政區改制時被劃入約克市的范圍之內。約克市的周圍大部分是被北約克郡所包圍,東側則是另一個單一管理區、約克郡東瑞丁(East Riding of Yorkshire)。
城市歷史:約克與羅馬帝國及維京人有很深的淵源,其建城歷史可以追溯至公元71年,曾是羅馬下不列顛(Britannia Inferior)首府。中世紀該城是繁榮的羊毛市場和教育中心,其大主教地位僅次于坎特伯雷大主教。曾為羅馬軍事要塞,英格蘭北部教區首府,設有約克大主教的教區總教堂。中世紀時發展成港口和商業中心。
城市現狀:旅游勝地,交通樞紐、教育和商業中心,農產品和畜產品集散地
交通:約克市是連接南北的交通樞紐,離約克最近的機場是曼徹斯特國際機場(2小時)和利茲機場(1小時)。約克市還是英國重要的鐵路樞紐,火車站在1877年修建時,是世界最大的。約克離倫敦或愛丁堡4小時火車車程(距離約322公里)。每天有25列來自倫敦的火車停靠在約克。此外,還可乘坐National Express公司的巴士,倫敦距約克5小時車程,伯明翰距離約克3小時車程,距離愛丁堡6小時車程。
約克:歷史文化賦予城市恒久生命力
約克坐落于英格蘭北部的烏斯河畔,正好地處倫敦到愛丁堡的中心。從劍橋出發到約克,大約兩小時就可以看見它逶迤洗練的城墻了。
約克的歷史就是英國的歷史
英王喬治六世說過,約克的歷史就是英國的歷史。它由羅馬人興建,從古羅馬時期就非常繁榮,古跡保存得非常完好,它同時也是著名的古代軍事要鎮。作為英國為數不多的擁有2000年歷史的古城,它見證了英國歷史上許多重要的事件,從羅馬人入主,盎格魯撒克遜人到來,維京海盜侵襲,到諾曼征服,內戰紛爭,約克經歷的每一段歷史,都給這座古城留下了不同時期的文化烙印。因而約克又被稱為英國歷史的一面鏡子,就連遠在美洲大陸東岸的紐約(New York)也與其有著不解的因緣。
17世紀中葉,約克公爵派遣一支艦隊奪取了荷蘭在北美的殖民地新阿姆斯特丹,這座城鎮被改為新約克,它就是現在舉世聞名的大都會紐約市。約克能有今天,得益于其長期不懈的城市歷史文化保護意識。整個約克市行政區內的人口約有18萬人,就業人口中有87.1%集中在服務業。
世界著名的旅游圣地
旅游業是這個歷史名城最主要的產業,擁有歷史建筑的核心區成為這個城市最重要的財富,取之不盡,用之不竭。跌宕滄桑的城墻、古老精致的民居、逸趣橫生的狹街曲巷、宏偉的教堂和眾多的博物館,每年吸引著全世界300多萬游客來此觀光,接待規模僅次于倫敦。
除了旅游勝地,約克還是交通樞紐、教育和商業中心。約克大學是英國乃至世界頂級的大學之一。約克的工業并不發達,兩家巧克 力工廠算是約克最大的企業了。如同歐洲其他的旅游城市一樣,約克的酒吧數量眾多,筆者在城墻上觀光時,隨時都能看見街頭巷尾各具特色的酒吧。
借助良好的教育、文化和生態環境,近些年圍繞約克大學建設的科學園區吸引了越來越多的的科技和創新產業入區發展,約克正在成為重要的國家科學城。喜歡英國足球的朋友也不虛此行,這里是貝克漢姆的家鄉。
深入骨髓的保護意識
約克城內街道的設計和規劃可以追溯到中世紀時代,顯然不能滿足現代交通需求。因此,城內大部分的道路在工作時間是禁行或者限行的。為了既保護老城又方便游客,當局在距離市中心大約3英里左右規劃了一條外環路,使得想穿城而過的車輛得以繞城而行,并在城外各個方向修建了五個大型的免費停車場,供進城觀光旅游的私家車使用。停車場內的設施舒適安全,衛生、休息、餐飲服務、安保系統一應俱全,咖啡、茶水免費提供。在停車場周圍建設了便捷的公共交通換乘系統,車費很便宜,換乘很方便,入城公交車的性能良好,設施舒適完備,停車站點的位置適當,還專門設置了公交專用通道,保證每隔15分鐘有一輛公交車進站。
大巴停在城外,信步走進約克,走進英國的中世紀。與繁華的倫敦不一樣,約克沉淀了太多的歷史與滄桑,讓我們的身心頓時沉靜了下來。首先映入眼簾的便是白色條石徹成的城墻,它始建于羅馬時期,擴充于中世紀,踞于疊土而成的高阜之上,蜿蜒逶迤,連綿十多里,幾乎把市中心繞了一圈,它是整個英格蘭古城墻中最長且保留最完整的。四座造型別致、威武雄壯的古城門,城頭建有雉堞箭樓,城上小徑可容兩人并行,臺階、塔樓、墻垛上長滿厚厚的青苔。約克城垣與我的家鄉西安城墻相比有點小兒科了,無論是高度、厚度還是功能設計的復雜程度都差了許多,就寬帶而言,西安城墻上可以組織馬拉松比賽,而約克城墻只能兩人并行。不過,中世紀的英格蘭小國島民,能筑起這樣的城墻己經很不簡單了。
為保留城市原貌,約克城內不允許隨意增添現代建筑,很多年來連公共廁所都沒有新造過,游人一多,給方便之人造成了許多不方便。站在城墻上可以看到全約克城,腳下是被千百年戰火和紛爭弄得千瘡百孔的城墻,城墻下是翠綠的草地、公園,古城的街道,不遠處烏斯河蜿蜒流淌,游船推波而行,兩岸景色如畫,使約克古城油然顯示出一種滄桑寧靜的優美。
從城墻下來進入城內,踩在被歲月磨光的石子路面上,恍惚間進入了狄更斯《老古玩店》中描寫的場景。約克的中心地區是在古城的基礎上發展起來的,融和著羅馬、撒克遜和維京時代統治的多樣歷史和文物,對古跡愛護有加的英國人沒有在古城老屋舊街上做什么大手腳,依舊完整地保存著中世紀的建筑和街區風貌。市中心雖然很小,但是街道卻是錯綜復雜,狹仄多彎,展現出質樸的城市格局和肌理,簡潔而富有魅力。
約克大教堂前的中世紀街道用鵝卵石鋪成,是維京人占領前就有的,這就是著名的石頭街了。石頭街保留了許多那個時代磚木結構的古老房屋,鱗次櫛比,尖塔形的屋頂觸目皆是,每一個商店都獨具特色,各不相同,現已成為約克購物區的中心。不寬的街道常常能見到行為藝術家、音樂家在即興表演,畫家在現場作畫。轉過國王廣場,走進叫Shambles(肉鋪街)的小街,這是約克很有特色的一條舊街,窄得僅能容納兩三人并行,這里的房屋大都有幾百年歷史,洋溢著一派古風。徜徉在狹窄蜿蜒街道游逛,仿若時空穿越。許多老街依然保留著從前的名字,除了石頭街、肉鋪街,還有水罐街、銀器街、甜餡餅街、蘑菇街……充滿中世紀的生活氣息,老城里竟然還有條“鞭我打我街”,據說那時觸犯法律或是夫妻鬧矛盾被判有錯一方,就得在這條街上當眾接受懲罰。細細觀賞街邊老屋,會發現盡管年代已久遠,但建筑結構還是那么緊密,墻壁雕紋還是那么精細,不得不佩服舊時工匠的高超技藝。據了解,這些房子年年都要修繕,但仍能保持其歷史原貌,城市管理的功力和老百姓的自覺性可見一斑。
約克大教堂:英國建筑史的經典案例
約克城內大概有20多座教堂,但只有城中心的約克大教堂((York Minster)最著名,它是歐洲現存最大的中世紀時期的教堂,也是英國最大的哥特式教堂,可謂鎮城之寶。教堂由1220年始建,直到1474年才算大功告成。它長約160米,寬76米,建筑平面幾乎相當于兩個足球場大小。它的西立面有兩座王冠似的雙塔,中心還有一座高65米的四方塔,其雄姿屹立于城市上空,遠看猶如天上宮闕,在市區的任何地方都能望見它宏偉的身影。購票入內參觀,近距離感受到其恢宏氣勢,深邃,莊嚴,一種宗教的神圣感油然而生。這座大教堂以廣泛采用尖拱券、飛扶壁和修長花窗為特點。在英國,哥特式流行了幾百年,風格上先后又有早期英國式、裝飾式和垂直式三種變化。
約克大教堂建筑期歷時250多年,正好反映出哥特式這三種風格的轉變,是研究英國建筑史一個難得的好例子。它的翼廊是結構厚重的早期英國式,中殿是精雕細琢的裝飾式,最后建成的圣所(祭壇和唱詩班所在處)則是堂內空間最為高曠的垂直式。這三種風格結合的天衣無縫,和諧完美地組成了一個宏偉壯麗的建筑整體。我喜歡看世界各地教堂的彩窗,在這里我看到了世界上面積最大、以單扇窗鑲嵌的中世紀彩繪玻璃,面積幾乎接近一個網球場的大小,玻璃染色、切割、組合工藝堪稱一流。
格格不入的“現代入侵者”
約克城內與中世紀風貌格格不入的就數那家麥當勞了,當地人視其為入侵者加以抵制。然而來自世界各地的游客為了省時間還是熱衷這道快餐,旅游旺季時生意紅火,店堂內人滿為患,客人只好站在店門口街邊狼吞虎咽或者提著紙袋邊吃邊走。
在麥當勞旁邊有一家房屋中介公司的門面,櫥窗里貼滿了花花綠綠待出讓房屋的照片,那些帶花園和游泳池的房子,算下來房價居然比北京的普通二手房還便宜。令人驚嘆的是賣主毫無例外地要求買家不得改變房屋、花園的結構和立面風格,并將該內容寫入合同,受法律保護。也正如此,約克多少年來能夠保持其千年古城風貌而不受損害。
約克的啟發
結合城市化進程、城市核心競爭力與可持續發展、古城保護等話題,回過頭來看約克和國內現在的一些做法,啟發良多。
啟發一,保護城市的歷史與文化,就是保護這個城市的恒久發展動力。在英國,古城保護的概念已經深入人心,而且切實影響著城市規劃與建設,這不僅僅是建筑學方面的問題,而且是一個城市經濟、社會發展規劃的綜合問題。約克,這座見證了英格蘭諸多重要歷史時刻的小城,以其古老的歷史沉淀和適宜人居的現代化發展環境,獲得了歐洲最受歡迎城市、英國最宜居城市等榮譽,并依此為這座城市贏得持續不斷的財富和永不枯竭的平穩的發展動力,一方面在于它擁有獨特而豐富的旅游資源,更重要的是這里的人們用開放的心態、長遠的目光精心保護著這些資源。反觀國內,鳳凰古城設崗強征入城費,臺兒莊古城清空原住民,把古城變成博物館,似乎還是以封閉的、急功近利的心態在圖發展。更不用說那些完全拆毀重建的新古城。那已經不是古城了,這種假古董缺乏可持續發展的能力。在這方面,國人特別是有權階層,應當真正認識:人類不僅被賦予對大自然的使用權,同時也負有保護包括自然環境與文化遺產在內的公共遺產的歷史責任。人類生存的真正意義最終體現在對物質文明與精神文明的雙重追求之上。正如英國藝術大師莫利斯在一百多年前指出的那樣:“歷史文化遺產應該成為鑄造一個民族進步與希望的神圣紀念碑”。
啟發二,經濟發展、城市化進程重在質量,利在長遠。在1750—1851一百多年的時間里,英國的城市化的水平即由10%提高到50%以上,我國2012年才達到這個水平。30年后,即1881年英國完成了城市化的歷程,成為世界上第一個實現城市化(工業化)的國家。在200多年的發展過程中,從早期的跑馬圈地、大饑荒、移民潮、環境污染、倫敦煙霧、文物古跡的大破壞,到現在的山清水秀、田園城市、歷史名城遍布、經濟文化多元化發展,英國給我們提供的既有失敗的教訓也有成功的經驗。其中最重要的是英國人絕不會再干那種以損害環境為代價追求所謂經濟發展的傻事了。而這種“先污染再治理,邊損害邊保護”的傻事我們還在干。如此這般的經濟發展和城市化進程,當然是不可持續的,是讓人膽戰心驚的。就拿古城保護來說,我國許多古城保護在開發中走偏的根本原因,是發展觀的變形。急功近利的發展觀使古城淪為片面追求經濟利益最大化的工具,歷史文化的傳承淪為附庸,甚至被完全拋棄。于是,國家政策和法律規定輕易被突破,古城保護的旗號甚至成了破壞古城的幌子。那些喪失了歷史文化基因的古城,也一定帶不來期望中的經濟利益,古城的生命就此被扼殺。
啟發三,合理的增長與增長的極限。從英國乃至歐洲的城市考察歸來,許多人都會留下這種印象,就是這些大名鼎鼎的城市基調灰色平淡,缺少現代與時尚;社會經濟生活節奏緩慢,經濟發展呈現“停滯”。 2011年,雖然說英國的GDP總量還是維持在世界的第七位,但是其增幅只有0.8%,可以看出現在的英國經濟缺乏著一定的活力。與國內日新月異、現代時尚的城市建設,兩位數的經濟增長率,夜以繼日、忙忙碌碌的經濟生活形成鮮明的對比。如果我們據此得出歐洲國家城市經濟發展遭遇瓶頸、經濟增長乏力,而我國經濟發展欣欣向榮,人民生活水平日益提高這樣的結論,顯然是片面的。
考察中,我們近距離觀察了英國城市政府部門的運作模式,接觸了不同階層、不同職位的各色人等,處處感受到他們在社會經濟生活中恪守的“保守和節約”的理念。無論是國家還是人民,英國遠比我們要富裕,但是他們在“夠用就好”的消費理念指導下,日?;ㄙM遠不像他們擁有的財富那樣夸張,時時處處透露著適度和節約,你看不到小氣,感受到的是“適可而止”的貴族風范。
旺盛的需求推動經濟持續快速發展,經濟快速持續發展消耗了大量不可再生的資源并給環境帶來巨大的壓力,反制了生活品質的提升。人們的欲求有沒有一個合理的度?經濟增長的極限在哪里?經濟學家們現在也很難清晰地回答這個問題。但是,歐洲發達國家城市發展的現狀給了我們另一個啟示,我們可以換一個角度來解釋這個現象,經過長時期的發展,英國的這些城市(鄉村更明顯)已經日益接近于一種沒有量的增長和擴張的平穩狀態,好比我們把衛星送上太空,達到一定高度后,衛星將沿一個相對固定的軌道平穩長期運行,而這種“長期平穩的運行”正是城市經濟可持續性發展的基本特征。
我國的城市化進程處于快速發展期,到2035年,預計我國的城市化率達到70%左右,那時我們才算真正進入所謂的工業化社會。我國南北東西經濟發展不平衡,差異很大,有些地區和人群經濟發展水平和消費能力已經達到和超過發達國家,同樣還有不少地區還很落后。無論處在哪種階段,我們都要把握好合理增長的度,避免超過合理需求和環境容忍度的過度增長,避免過度的城市開發產生的“鬼城”,避免過度的礦產資源開發造成的山河破碎,污染橫流。與此同時,要大力提倡中華民族勤儉持家的美德,厲行節約,反對鋪張浪費,多為子孫后代著想。歸根結底,城市的發展,真正重要的是成為長久可持續的城市,而不是成為一時大規模的城市。在這方面,我們要向約克學習。
(作者系北京海渤灣投資顧問有限公司總經理,城市化委員會專家委員)