中國城市化目前存在的問題可以用三個“太”來概括:
第一是心情太急。總體來看,從國家到地方,大家提出的發(fā)展目標(biāo),城市化的進程都是非常急的,在一個任期之內(nèi)要完成很多目標(biāo)。第二是功能太全。我們每一個城市它所想承擔(dān)的各種功能太齊全,如果北京想成為政治中心、經(jīng)濟中心、文化中心、金融中心等等,目前所存在的問題一定會不斷地升級。第三是變化太快。我們的官員變化太快,規(guī)劃變化太快,政策變化太快,工程項目執(zhí)行得太快。這樣,很多問題出現(xiàn)是必然的。
什么是城市化?城市化不是人的生活所在地的現(xiàn)代化,而是涵蓋了思想觀念、價值追求、生活方式、知識結(jié)構(gòu)等現(xiàn)象。如果說是人的生活所在地,那就會出現(xiàn)我們現(xiàn)在這種情況,我們就可以說把縣劃成一個城區(qū)就是城市化了。而且,城市化不僅僅是我們這一代人的現(xiàn)代化,還是未來可持續(xù)的現(xiàn)代化,如果我們這代人把所有的資源都消耗光了,這也不是我們要追求的城市化,所以我覺得首先是理念的問題。
那么,怎么辦呢?
首先舍得放,就是能夠割舍,敢于放棄。我們現(xiàn)在的城市總體來講,什么都想做,最后一看沒做好。如果真正能夠集中一點,發(fā)掘自己的優(yōu)勢堅持做下去,我想才可以真正形成一個特色。大家仔細想想,我們走過很多地方,真正給你留下深刻印象的,可能那個城市就是,幾十年、上百年甚至上千年在某一個方面有它的特色。我說我們這個城市規(guī)劃,首先戰(zhàn)略定位上,規(guī)劃敢不敢有點創(chuàng)新,坦率地說公共管理學(xué)也有這個問題,這個也是我們需要去思考的。所謂戰(zhàn)略要有所舍棄。
第二就是慢一點。我想有些東西還是稍微慢一點有好處,因為矛盾的暴露需要時間,問題的解決也需要時間。
第三是可持續(xù)。我們講生態(tài)資源講得多,其實制度建設(shè)中的可持續(xù)也非常關(guān)鍵。我們有很多地方政府有各種創(chuàng)新,如果真正能夠跟老百姓利益相一致的,這種制度創(chuàng)新才能持續(xù)下去,否則也是曇花一現(xiàn)。我們研究公共管理就知道,政府各種各樣的新招都出現(xiàn)了,留下來的不多,這是一個大事。我們要鼓勵創(chuàng)新,更要看哪些創(chuàng)新是真正可持續(xù)的。(本文內(nèi)容根據(jù)“城市成長與政府創(chuàng)新”論壇錄音整理)
“缺鈣”的城市
本刊記者 付倩倩
8月26日是個陽光明媚的周末,對巢湖市文廣新局局長繆建華來說,卻是個異常繁忙的日子。
當(dāng)記者來到巢湖岸畔的一棟古樸典雅、保存仍算完好的清末古建筑時,他正和工作人員熱烈討論著這座淮軍昭忠祠的修繕工作。
作為厚重的淮軍文化遺產(chǎn)的一抹縮影,巢湖淮軍昭忠祠準(zhǔn)備在修葺一新后對公眾開放。其所在的中廟片區(qū)將與濱湖新城、三河古鎮(zhèn)、湯池溫泉區(qū)連成一圈,形成合肥環(huán)湖濱文化旅游帶。
“文化”的概念開始頻頻出現(xiàn)在各地城市發(fā)展的規(guī)劃簿上,其后是一幕宏大的時代背景。
中國正在經(jīng)歷著世界上最迅猛的狂飆突進式城市化進程,與此同時,“城市文化缺失”的質(zhì)疑聲也不絕于耳。拔節(jié)生長的狀態(tài),似乎正伴隨著城市歷史的消逝、城市個性的泯滅。一聲
追問振聾發(fā)聵——“缺鈣”的城市要怎樣走得更遠?
消失的記憶
2012年1月,北京市東城區(qū)北總布胡同24號院再次聚焦了眾多關(guān)切的目光。
這里是梁思成、林徽因夫婦故居所在地。上個世紀(jì)30年代,近代歷史上不少赫赫有名的人物都曾經(jīng)光顧過這座院落,“太太家的客廳”是它另一個別致的代稱。
然而,這一次的聚焦卻夾雜著更多的惋惜和遺憾,如今它已是一片磚石瓦礫。2009年,這座充滿故事的四合院面臨被拆遷的命運,其間幾經(jīng)波折,終未能逃過化為廢墟的結(jié)局。
雖然事后東城區(qū)文委回應(yīng)表示“梁林故居”將原址恢復(fù)修繕,但不少人的心還是著實地疼了一下。
上世紀(jì)80年代,“舊城改造”的大幕拉起,并迅速席卷全國。1988年,《憲法》修正案第二條獲全國人大通過,規(guī)定“土地的使用權(quán)可以依照法律的規(guī)定轉(zhuǎn)讓”。90年代,中國城市化的馬達在土地財政模式的基礎(chǔ)上高速啟動。
有人這樣總結(jié)推動大規(guī)模改造舊城的幾股力量:即想利用歷史基礎(chǔ)獲得回報的開發(fā)經(jīng)營者,急于取得顯赫政績的城市領(lǐng)導(dǎo)者,迫切希望改善居住條件的部分城市居民。
急功近利的城市化進程,讓城市歷史文化的留存面臨前所未有的嚴(yán)峻局面。“西方用一個世紀(jì)的時間完成的歷史進程,中國把它壓縮成了十年。”以北京為例,人均GDP從3000美元升至10000美元,它用了不足10年,而完成這一步,美國用了90年,英國則是180年。
對時間的極度壓縮必然伴隨著手段的非常規(guī)性,進而可能造成的負面效果就是對文化遺產(chǎn)的恣意破壞。對此,故宮博物院院長單霽翔曾經(jīng)焦灼地呼喊出:“當(dāng)前,我國的文化遺產(chǎn)和城市文化特色保護處于最緊迫、最關(guān)鍵的歷史階段。”
中國有兩千多座歷史古城,擁有兩千年以上的歷史。現(xiàn)任建設(shè)部同濟大學(xué)國家歷史文化名城研究中心主任,有著“古城保護神”美譽的阮儀三教授說過:“全世界被列為世界文化遺產(chǎn)的城市有110多個,中國名列其中的只有麗江和平遙兩個小型城市。為何像十三朝古都洛陽、元大都和明清首都北京以及歷史上的開封、西安等大城市沒有評上,關(guān)鍵是老建筑都被拆毀,沒有好好保護。
1961年,阮儀三剛剛大學(xué)畢業(yè),借著幫老師編寫《中國城市建筑史》的契機,他跑遍了全國各地。這一次的經(jīng)歷讓初出茅廬的年輕人深深折服了,中國大地上眾多保存完好的歷史遺跡,堪稱世界經(jīng)典。然而之后的幾十年,故地重游常常讓他痛心疾首,絕大部分的文化遺產(chǎn)都已經(jīng)或正在遭遇破壞。
安陽古城被一條穿城而過的新路一劈為二,五代后周時建造的文峰塔失去了原來的環(huán)境,孤零零地站在馬路中間;舟山市風(fēng)格獨特的定海老城區(qū)被強制拆遷;有著“城市里坊制度的活化石”之稱的福州市三坊七巷在舊城改造中遭到破壞;貴州遵義會議會址周邊的歷史建筑被拆得七零八落。
大拆大建的手術(shù)刀以塑造新城市的名義,讓大大小小的城市都受了傷,而且是無法修復(fù)的內(nèi)傷。有著濃厚積淀的城市記憶正在一點點地被抽走,市民對本地文化的認(rèn)同感也隨之淡化。
今年4月,在博鰲亞洲論壇“亞洲城市的未來”分論壇上,芝加哥市前市長戴利的一席話發(fā)人深省:“往城市發(fā)展方向看,既可以看到一些老建筑,同時也可以看到一些摩天大樓,這樣就可以了解這個城市的歷史和發(fā)展脈絡(luò),這樣城市才有自己的靈魂。每個城市都有自己的精神,在跟隨著全球化發(fā)展方向的同時,要帶著這些歷史。如果沒有歷史的印記,那么這個城市和鋼鐵森林就沒有太大差別。”
每個城市都有自己的文化肌理和文化血液,經(jīng)過歲月的沉淀,厚重而熟悉。愛默生曾經(jīng)說:“城市是靠記憶而存在的。”而記憶需要載體,也許是老巷子里的一家小吃店,也許是街角的一幢小樓,也許是路邊的一棵參天大樹,這些都可以指向回家的路,讓生活在這個城市的人找到心靈的歸屬感,也讓城市的文化得以一脈相傳,不被斬斷。
脆弱的繁華
當(dāng)然,城市缺鈣癥的表現(xiàn)并不局限在歷史文化的消逝。飛速發(fā)展的過程中,城市新特色文化的缺席,也在加重著城市成長的痛感。
2011年,一份名為《2011中國摩天城市排行榜》的研究報告在上海發(fā)布。這份由全國摩天高樓“粉絲”和建筑業(yè)、傳媒業(yè)人士歷時一年調(diào)查編撰的排行榜顯示,中國正在成為世界第一摩天樓國家。
正在建設(shè)中的北京第一高樓“中國尊”將于2016年底封頂,其總高度為528米,地上108層,地下7層。
位于浦東陸家嘴金融貿(mào)易區(qū)的“上海中心”目前的建設(shè)高度已經(jīng)超過303.5米,根據(jù)計劃,這座設(shè)計總高度為632米的中國第一高樓,將在2015年全面建成啟用。
長沙望城區(qū)計劃在7個月內(nèi)建成一座838米高的世界第一高樓,比迪拜塔高10米,在計劃書上它的名字叫“天空城市”。
以美國摩天大樓采用的一般標(biāo)準(zhǔn)152米來計算,香港有58座,上海有51座,深圳有46座。據(jù)不完全統(tǒng)計,全球在建的摩天大樓中87%在中國。目前中國正在建設(shè)的摩天大樓總數(shù)已經(jīng)超過200座,相當(dāng)于美國現(xiàn)存同類摩天大樓的總數(shù)。而在未來的3年,平均每5天就有一座摩天大樓在中國封頂。5年之后中國的摩天大樓總數(shù)將超過800座,達到現(xiàn)今美國總數(shù)的4倍。
如果說“舊城改造”中,民眾改善生存環(huán)境的基本需求與之也有部分契合之處的話,那么在摩天大樓的建設(shè)中,“地方政府和開發(fā)商的炫富心態(tài)”某種意義上成為完全的推動力。
建設(shè)中的中國摩天大樓幾乎無一例外,都是以國際標(biāo)準(zhǔn)的辦公條件、超高檔的餐飲服務(wù)、極優(yōu)質(zhì)的配套設(shè)施等作為功能體現(xiàn),展示著耀眼的繁華。
武漢興建中的中國第二、世界第三高樓——606米的武漢綠地中心,正計劃修改原目標(biāo),繼續(xù)拔高,有可能超越上海中心。湖北大學(xué)商學(xué)院肖德教授對此表示某種程度的理解,很多地方對這類展示經(jīng)濟發(fā)展成就的超高層建筑情有獨鐘,而彼此之間也因為同質(zhì)化競爭而不斷增加高度,如同拍賣會上的喊價一樣。與建設(shè)中的武漢綠地中心一江之隔,具有500多年歷史的漢正街正在整體搬遷,原址擬建一座666米的高樓;而在其對面的江岸區(qū),一座707米高的建筑正在規(guī)劃之中。
單霽翔指出,一些城市追求物質(zhì)利益而忽視文化生態(tài),在城市建設(shè)中存在盲目攀比、不切實際的情況,實際上是重經(jīng)濟發(fā)展輕人文精神、重建設(shè)規(guī)模輕整體協(xié)調(diào)、重攀高比新輕傳統(tǒng)特色、重表面文章輕實際效果。中國的城市建設(shè)應(yīng)當(dāng)逐漸由“功能城市”向“文化城市”轉(zhuǎn)化。
這些以城市新地標(biāo)、新名片為目標(biāo),拔地而起的摩天大樓中究竟承載著怎樣的城市文化呢?如今,我們走在高樓林立的城市街頭,難免會有困惑,城市文化的辨識度正在降低,城市的個性特征正在湮沒。
“這是一個建筑師的好時代。過去在西方,一個建筑師畢其一生,頂多能參與兩到三個摩天樓項目;如今在中國,一個建筑師每十年做兩到三個摩天樓,也不稀奇。”SOM建筑設(shè)計所的中國區(qū)總監(jiān)周學(xué)望如此斷言。
“城市和人一樣,也是有個性的。有的粗獷,有的秀美,有的豪雄,有的溫情。”這是易中天教授寫作的《讀城記》中的一段話。然而今天,這些向上延伸的龐然大物正在引發(fā)“千城一面”的特色危機,本應(yīng)是文化傳統(tǒng)、地理條件綜合作用產(chǎn)物的城市面貌急劇趨同。于是,我們走在自己的城市越來越陌生,走在別人的城市卻越來越熟悉。
作家愛倫堡在贊美巴黎時說過:“巴黎不是按計劃興建起來的,而是像樹林那樣自然成長起來的,往昔和現(xiàn)在融為一體,這使它成為一座奇妙的城市。”
有韻味的城市,不是靠鋼筋水泥堆砌起來的,而是經(jīng)受歷史文化的熏陶,被一層層雕刻和打磨出來。即便是新建筑也會融入這座城市獨特的氣質(zhì),哪怕經(jīng)歷歲月的沉淀,依然歷久彌新,散發(fā)著唯一的城市氣味。
在蘇州拙政園的西側(cè),矗立著著名建筑大師貝聿銘的經(jīng)典作品——蘇州博物館新館。如今,這一建筑已成為蘇州的一個象征。其最大的成功之處在于“蘇而新”的設(shè)計理念,借鑒了蘇州古典園林的風(fēng)格,選材卻非常新穎,簡潔明快的造型融合著濃濃的蘇味,延續(xù)著蘇州文化的血脈。
缺乏文化的高樓大廈將是一尊尊空洞的軀殼,即便擁有光鮮亮麗、令人艷羨的外表,也只是脆弱的繁華,進而組成一座沒有靈魂的城市。
城市找魂
當(dāng)我們的城市經(jīng)歷前所未有的高速發(fā)展時,它們似乎也正在變得沒有記憶,沒有靈魂。怎樣緩解城市生長中缺乏文化的疼痛?
最早開始奔走呼號的,是一批焦急的學(xué)者。80年代的大拆大建風(fēng)潮里,阮儀三“刀下救平遙”的故事成了最經(jīng)典的版本,然而這背后卻也有著很多無法言說的隱痛。地方政府的不理解、仍在破壞中的古城,讓保護顯得迫在眉睫。
1982年,“歷史文化名城”的概念被正式提出。這是根據(jù)北京大學(xué)侯仁之、建設(shè)部鄭孝燮和故宮博物院單士元三位先生提議而建立的一種文物保護機制。到2008年,被國務(wù)院列入名單的古城已從第一批的24座,增加到了118座,與此同時,保護維修專項基金也經(jīng)歷了從無到有的過程。
隨后,各地也先后出臺了地方性的歷史文化名城保護條例。保護城市文化的觀念開始走進城市主政者的心里。但在阮儀三看來,這條路依然任重而道遠。他舉例說:“上海已經(jīng)有了歷史建筑的保護條例,確定保護的建筑大約是600幢,但倫敦是1萬幢,英格蘭是60萬幢,日本是100萬幢。”
然而有一點毋庸置疑,作為城市經(jīng)營者的部分地方政府,已經(jīng)開始走上為城市尋找靈魂的道路。
在合肥市的十二五規(guī)劃中,文化建設(shè)與城市文明成為重要章節(jié),“充分挖掘和利用文化歷史資源,加強非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護,以先進文化引領(lǐng)城市文化,以傳統(tǒng)特色文化增強城市魅力,以文化品位塑造城市形象。”打造環(huán)巢湖文化旅游帶正是這一思路的體現(xiàn)。
同為中部省會城市的武漢、長沙、南昌,亦在十二五規(guī)劃中提出,構(gòu)建歷史與文化融合、文化與景觀和諧的城市風(fēng)貌,將自身建設(shè)成為具有深刻歷史內(nèi)涵、鮮明時代特征、濃郁地域特色和廣泛國際影響的文化名城。
當(dāng)然,還有一股正在覺醒的力量不容忽視。
2011年3月,為建設(shè)地鐵3號線和10號線,南京市政府計劃將主城區(qū)的法國梧桐等樹木移栽,此舉遭到南京市民的強烈反對。
在南京人的心目中,這些梧桐樹交織著城市變遷的記憶,是城市文化不可或缺的組成部分。市民發(fā)問:為何這座容得下高樓大廈和中心廣場的城市,卻容不下掛滿記憶的梧桐?
隨后,南京制定了《關(guān)于進一步加強城市古樹名木及行道大樹保護的意見》。其中強調(diào),城市中的古樹名木、行道大樹,任何單位和個人不得擅自砍伐、移植;所有市政工程規(guī)劃、建設(shè)都要以保護古樹名木為前提,原則上工程讓樹,不得砍樹。
作為城市文化最直接的感受者,越來越多的城市居民開始意識到城市記憶的難能可貴,也覺察到文化缺失的心無所依。于是,城市找魂的路上,多了這些平凡而巨大的力量。