以傳播城市化專業知識為己任
2024年11月24日
星期日
設為首頁
|
加入收藏
搜索
窗前，楊二敬抱著兒子，一臉幸福。
姓名：楊二敬
性別：女
籍貫：北京
去世時間：2012年4月9日
終年：28歲
去世原因：深度燙傷
生前職業：服裝店店長
生前住址：朝陽區朝來家園
4月1日，愚人節。
這一天，楊二敬上早班。吃過早餐，她起身跟兒子告別。那天，兒子醒得特別早。
不滿一歲的兒子由婆婆抱著，跟著楊二敬來到電梯口。她笑著和兒子擺手，“寶貝兒，跟媽媽再見，聽奶奶的話。”
緩緩地電梯門，關閉了楊二敬的笑臉，這注定不會被記住的微笑，是她留給兒子最后的溫情。
最后的平靜
從北苑地鐵站附近的家到工作地點需要1小時，楊二敬像往常一樣早早到了單位。
清晨的商場略顯冷清，例會過后，她麻利地整理貨品。說是品牌店面，其實工作地只是個三排貨架的小攤位。
小攤位在偌大的賣場里并不起眼。但在春節后的一次特賣活動中，楊二敬當天的銷售額，卻在賣場大小百余品牌中拔得頭籌。
服裝零售行業人員流動性很大，楊二敬卻是鐵打的營盤鐵打的兵。在這個開了10年的賣場里，她已工作了七年多。
店里包括楊二敬在內只有3個人，每天早中晚三班兒倒。賣場里播放著沒有規律的音樂，一個平淡無奇的上午。
幾年前，因業績突出，楊二敬被任命為所在專柜的店長。在3個人的店面里，店長只比同事多一個職責：月初時去位于北禮士路的總公司提交報表。
臨近中午，上中班的小徐來接班。考慮到4月2日起開始清明假期，楊二敬和賣場里另一專柜的同事馬麗萍決定，早班結束后去總公司交報表。
走在春天的路上
下午3點，兩人從亞運村的賣場出發，坐地鐵去總公司。一切都和以往幾年中任何一個月初沒有兩樣。
不一樣的是，四月來了，楊二敬最喜歡的季節到了。
在楊二敬的家中，婆婆拿出一疊相冊。那是楊二敬和兒子李永盛戀愛以來，整個家庭的合影。
幾乎都是在春暖花開的季節，一家人在桃花林中、在迎春花旁、在潺潺的流水邊，露出尋常人家的尋常笑容，定格楊二敬走進這個家庭七年多的歲月。
這個四月，楊二敬計劃的事有很多。兒子一周歲生日、父親六十大壽、結婚紀念日，以及每個春天，全家人的集體出游。
下午3點多鐘，楊二敬和馬麗萍在二號線車公莊站下了地鐵。交完報表，她就可以鉆進地鐵回家了。
成了媽媽之后的她更喜歡早班，下班后可以早點回家。她的心大抵是急切的，從地鐵站出來，穿馬路上過街天橋，她始終走在馬麗萍前面。
奪命塌陷
只需再走幾步，跨過旁邊的小門，楊二敬就到達目的地。但剩下的幾步，被突然塌陷的路面永久切斷了。
恐怖的是，深坑下面是滾燙的熱水，在事后的照片中，不大的水坑冒著熱氣，看不見底。
4月1日下午3點30分許，沒有人知道，那一失足，楊二敬到底承受了怎樣的疼痛。
只是旁邊被嚇傻了的馬麗萍試圖抓起在熱水中掙扎的楊二敬時，“她手上的皮一下子就脫落了。”
家住附近的孫大叔參與了當天的搭救，幫忙把楊二敬從熱水中拽出，僅僅拽著女孩的衣服挪開一兩米，從衣服中滲出的熱水，就將他的手燙出了幾個大泡。
三級燙傷，面積覆蓋全身99%，其中90%為深度燙傷，食管、內臟受損嚴重。飛來橫禍在不足一分鐘里，強加給楊二敬再沒能愈合的創傷。
這個原本一心扎在平淡里認真過著小日子的尋常女子，生存的時間也被野蠻地壓縮至不足198個小時。
在醫療器械、人工腎臟、體內無法排出的毒素、源源不斷的他人的血液、重癥監護室外親人們沒有停歇過的淚水伴隨下的198個小時。
被切斷的生活
這些天，李永盛用熱水給兒子沖奶粉時總會想，熱水隔著玻璃奶瓶都會燙手，一個大活人跌進滾燙的水里，掙扎時，熱水還不斷地嗆到身體里，“得有多疼呢？”
這個月24號，是小兩口領證5周年的日子。今年他準備給妻子買款新手機，事發前晚，小兩口還沒商量好合適的機型，就各自睡了。
由于怕自己的感冒傳染給妻兒，那些天他都睡在客廳的沙發上。4月1日清晨，他比楊二敬更早離開家。
本來，兒子即將迎來一周歲的生日，小兩口已經聯系好拍周歲照的照相館，讓楊二敬開心的是，對方答應拍周歲照送全家福。
兒子出生后，全家人唯一一張全家福是婆婆的妹妹拿相機“練手”時給照的。
對焦不準，大家沒有準備好表情，照片并不讓人滿意。在婆婆身后的楊二敬即使被遮擋，仍看得清那刻，她發自心底的笑。
經歷了半輩子風雨的公婆怎么也想不通，老實巴交的一家人，“怎么會遭此厄運？”
由于怕感染，最后只有公公和李永盛見過病床上的楊二敬。
醫生叮囑不能情緒失控，人高馬大的父子倆只看了一眼面目全非的她，便跑到病房外的拐角，放聲大哭。
眼淚沒能阻隔生命消逝的腳步，4月9日晚8點13分，楊二敬身旁的監控儀器，畫出一條直線。
肯蹲在地上給公公上腳氣藥的她，喜歡給婆婆添置新衣的她，跟老公盤算著美好未來的她，愛給兒子錄像的她，甚至沒來得及留戀，就被突來的苦難剝奪了生活的權利。
昏迷前的遺言
小區的甬路兩旁，楊二敬出門前還沒來得及盛放的花已開始慢慢凋謝。不大的一陣風，分不清顏色的花瓣旋即被卷進夜色，消失不見。
直到房間內有些發暗，父親才提醒李永盛把燈打開。李永盛說自己有恨、有怨、有不明白，但是他不知道可以找誰。
盯著墻上妻子的照片，李永盛久久沉默，誰該負責的疑問始終盤旋在他腦海。
北京市西城區“4·1”事故調查組通報，該事故是一起生產安全責任事故，公安機關已對3名相關責任人刑事拘留。但這并沒有消除李永盛心頭的疑問。
他甚至不敢拿起電話。一擁而上的媒體和一些慰問電話多由身體不怎么好的父親應付。
李永盛很想安靜下來，但又害怕真正的安靜。
他想為妻子等來答案。
楊二敬走后，李永盛不斷回想她受盡折磨的8個日夜。不得不承認的是，此前外界宣稱的情況好轉、恢復意識更多只是家人的錯覺。
準確地說，4月1日，從沸騰的熱水中被救上來的楊二敬在難以想象的劇痛中只簡短重復了一串數字，便陷入長久的昏迷。
此后她再沒說過話，家中的電話號碼，是楊二敬留給人間最后的遺言。
■ 寄語
你在那邊還好嗎？身上還痛嗎？你放心，我會給寶寶更多的愛，讓他健康快樂地成長。好好休息吧，你知道的，我深愛著你。
——丈夫李永盛
我可憐的孩子，我狠心的孩子，讓我們到哪里找你這么貼心懂事的媳婦呢？家沒了，家沒了啊。
——公公、婆婆
