以傳播城市化專業知識為己任
2024年11月24日
星期日
設為首頁
|
加入收藏
搜索
［內容簡要］一個謎語：從客廳走進廁所，手機會收到信息“北京移動歡迎您”；而從廁所回到客廳，會收到另一條信息“天津移動歡迎您”，請問這是哪里？謎底是——廊坊。這個京津的“街坊”，終于找到了與“街坊”微妙的相處之道。
作者：李佳蔚
·一·《鵝浪子》在戰斗最后一天的正午奏起。
這曲原本平緩的民間禪樂，此刻彌散出沖鋒陷陣的氣息：一聲高過一聲，尖利，悲壯，它好像帶著尖兒，鉆進耳朵，又使勁地鉆進心里，激起全身的熱血，催人冒死向前。
義和團大紅旗下的人們應聲躥起來，迎著飛蝗一樣的槍子兒，沖向對面藍眼珠、黃眉毛的“毛子”們。他們殺進敵陣，揮刀變砍，舉刀就刺，喊叫聲哀嚎聲一片，淹沒了刀劍刺進皮肉和子彈穿過空氣的聲音，那是死亡的聲音。
這是1900年6月18日，發生在廊坊火車站西頭墩臺的一幕。
此前，廊坊地區義和團首領倪贊清收到天津義和團傳來的揭帖：“大批洋人登上火車，準備向北京進犯，望火速調團阻截。”倪贊清一聲令下，發動了對西摩爾聯軍的進攻。
39歲的廊坊人倪贊清是將義和團口號從“反清滅洋”改為“扶清滅洋”的人：光緒十六年，倪贊清考中進士，被選為清廷藍翎侍衛，侍奉光緒皇帝。在戊戌變法之前，他一直守在光緒皇帝身邊，光緒待他不薄。后來，光緒被軟禁在瀛臺，倪贊清氣憤之下辭官回到廊坊老家。
從地理位置考慮，身在廊坊的倪贊清可謂“一心向北”：他惦念在紫禁城的光緒皇帝。
《鵝浪子》在太陽開始落山的時候漸漸停歇。經過激戰，義和團最終迫使聯軍退回天津。史稱“廊坊大捷”。
廊坊大捷被視為中國近代史上震撼人心的一次重大戰役。革命先行者孫中山1924年在廣州傳播三民主義思想時，曾評價說：“其勇銳之氣，殊不可當，真是令人驚奇佩服。所以經過那次血戰之后，外國人才知道，中國還有民族思想，這種民族是不可消滅的。”
可歷史的詭異之處就在于成敗生死往往會發生戲劇性的變化：西摩爾所率領的八國聯軍最終攻進了北京城，倪贊清沒有死在戰場上，他被從廊坊押解進京，死在一心維護的清廷的刀下。
后來，每逢農歷正月十五和七月十五，當初那支奏響《鵝浪子》的廊坊軍盧村音樂會，都要舉行一種散燈盍儀式，他們用紙做成碗狀，內放油捻兒，點燃后吹奏著樂曲，念著咒語扔到井里、坑里和一些偏僻角落，傳說屈死的鬼魂得到它就可以托生。
不知道那些托生的鬼魂中有沒有一個屬于倪贊清，但可以肯定的是，他所領導的廊坊大捷讓他的家鄉從此出了名。
·二·火車站的設立被公認為廊坊近代史的開端，即使建成僅僅三年之后，鐵路和車站就成為了戰場。
京山鐵路是在清光緒二十三年，也就是1897年建成通車的，它在廊坊設站，廊坊之后逐漸形成集鎮。要知道，十九世紀初的廊坊，還只是一個偏僻村落，只有十幾戶人家。
圍繞著火車站，客商開始云集，商業貿易促進了城市化，讓城市開始擁有活力。廊坊大捷發生時，車站附近已經有10家中小商戶建了房屋，共計有房40多間。天橋南的人到天橋北買王麻子燒雞，天橋北的煙民到天橋南買旱煙葉，都需要穿過車站。
小城的生活，與火車站水乳交融。可以說，廊坊火車站的歷史，就是廊坊的歷史。
火車站甚至影響了這座城市的名字。“廊坊”原為“郎房”，設立車站后，站牌寫作“廊房”。對于這一變化，當地一種說法是由于當時修建鐵路的勘測人員很多來自北京，在北京前門一帶有廊房頭條、廊房二條等地名。因此，這些早期的鐵路修建者將“郎房”寫成了“廊房”，并被沿用下來，后又演變成為今天的“廊坊”。
老廊坊火車站只有三個站臺，五條到發線。除去兩條發往全國各地，剩余三條中，兩條向東南開往天津，一條向西北發往北京。
“半小時進京下衛，一小時上天入海。”在一個交通尚不便利的時代，前據北京，后連天津，這樣的地理位置無疑讓廊坊成為風水寶地。勾連京津，則是這座城市命運的源頭。
實際上，歷史上京津之間的重要位置并不在廊坊，而在并非京津一線中點的通縣(現北京通州)，“一京二衛三通縣”的說法由來已久。從元代開始，京津之間的交通主要由運河完成，江南的糧食都是由水路運到天津，再經北運河運到通縣，再由通惠河運至京城。
在陸路交通尚不發達的情況下，水路無疑是運輸大型貨物的最佳選擇，這讓占據京津要道的廊坊頗有些英雄無用武之地的無奈。再加上鐵路修成后，招來的竟然是一場戰役，在為這座城市帶來榮耀的同時，也有一絲苦澀在心頭發酵。
與短暫的榮耀和苦澀相比，廊坊不能回避的是與京津，尤其是與前者千絲萬縷的關系，這種關系就如同一則“此地宜城”的準確預言，盡管需要等待，可終究會實現。
明清時期，廊坊屬于北京順天府安次縣。民國時期，廢除州府，進行省縣直轄，后國民政府遷都南京，順天府亦不存在。由于原屬順天府北京東路、南路，現在廊坊還自稱京東、京南，特別是北三縣，京東的提法處處皆是，以解未能重新劃入北京的痛癢。
解放初期，這里稱天津專區，在1969年時，行政中心還曾經由天津遷至廊坊。1974年改稱廊坊地區。
行政區劃上的割裂并不能掩蓋歷史文化上的同源交融。廊坊的方言是北京話和普通話的混合體，特別是北三縣的口音幾乎與北京一模一樣，而永定河以南，類似于保定唐山一帶，卻是河北固有方言，盡管只有一河之隔。
再比如北京傳統文化京韻大鼓，分為三派，三大創始人中白派白云鵬是廊坊香河人，駱派駱玉笙是廊坊安次人。同時，京韻大鼓的一個重要原型——五音大鼓，就是源于安次縣境內。
另外，廊坊三河縣在解放前素有“老媽縣”之稱，蓋因此地收成極差，十年九澇，婦女們多到北京大戶人家中充當老媽雜役。
歷史、文化、交通、地理等等，種種原因讓廊坊把自己與北京聯系到一起，深入到無以復加的地步：廊坊屬于京津地區，這是所有廊坊人深入骨髓的認知。
1989年，使用了將近一個世紀的老廊坊火車站停用，則成為這個城市揮別舊時光的標志。
一切似乎都要重新定義。
·三·在眼下的中國，如果一個30歲的男人，鄭重其事地說：我是我出生、長大的那個城市的同齡人，恐怕沒有多少人會相信他。
可是閆勇說的卻是事實。他口中的那個城市，就是廊坊。
1982年，經國務院批準，廊坊撤鎮設市，自此開始一段長達30年的與京津相處的微妙新時光。
與城市同齡的閆勇，是土生土長的廊坊人，在這個新興的移民城市里，像他這樣的原著居民極少。在閆勇的高中同學里，幾乎沒有世代居住在廊坊的人，來自北京、天津知青和隨部隊進駐廊坊的外省人的子女居多。
他曾經與自己的同學熱烈地討論：廊坊一定程度上像深圳，或者說是某一個階段的深圳。那是一個邊陲小鎮發展成新興國際化城市的中國式范例，它的成功首先得益于國家政策。閆勇他們甚至有過真切的期盼：廊坊有沒有一天會成為國家級的特區？
這終究被證明是不切實際的幻想。
廊坊成為一座城市，首先要歸功于管道局。“先有管道局，后有廊坊城”的說法在這座城市里廣受認可。70年代初，國家組建石油管道局，10萬石油人進駐廊坊，廊坊的東半部分作為管道局的用地，在很長一段時間內，是廊坊城建最好的部分。
這家駐廊坊最大的中央直屬單位，有著自己的醫院、生活俱樂部和少年宮等設施。在90年代以前，這些都明顯優于廊坊的同類市屬設施。
可成就廊坊城的管道局和涌入的10萬石油工人，并沒有對于這所初生城市的氣質有所影響，也沒有類似“深圳精神”那樣的城市氣質的出現。閆勇說，“北京天津”，依然是廊坊人最深入骨髓的認識。
在閆勇去石家莊鐵道學院上學之前，他甚至覺得廊坊和北京的郊區沒有區別。閆勇回憶，大約從1999年開始，“北京元素”以迅疾的速度出現在廊坊，滿大街的商業廣告到處寫著“北京分號”。他和同學走在街上，開玩笑說，不知道的還以為到北京了呢。其中，讓他印象最深刻的北京京客隆廊坊店和其對面的“廊坊·北京女人街”。
另外，1999年改建的歐式風格的新世紀步行街，連同其南側的時代廣場，成為廊坊的標志性景觀。廊坊將其視為城市形象的重要組成部分，并宣稱其為全國最長的步行街。這條步行街甚至獲得了讓廊坊人感覺復雜的評價：“比北京王府井還長”。
閆勇說，那一段時間，這個城市的主要領導去外地推銷廊坊的時候，重要的推介辭就是“大北京概念”，廊坊開發區的宣傳口號也是“選擇廊坊，就是選擇京津”，可是他說，“在石家莊肯定不會聽到這樣的聲音”。
廊坊開始重新打量身邊這兩個超級鄰居：北京與天津。廊坊人對于“廊坊”的解釋一度是“北京走廊，天津街坊”，可后來漸漸變成了“京津走廊，必經之坊”。“走廊意識”成為廊坊人特有的思路。
閆勇說，一個在網絡上流傳的真實故事能夠說明走廊上的廊坊到底身處何地：一位北漂了十幾年的白領，努力打拼，創造業績，終于買了房，讓家鄉父老引以為榮。這時，他的手機飄來一條短信：“河北廊坊歡迎您。”
還有個段子在網上流傳：從客廳走進廁所，會收到“北京移動歡迎您”；而從廁所回到客廳，會收到另一條信息“天津移動歡迎您”。形象地說明了廊坊三地交界的特殊位置。
·四·可隨著現代交通工具的出現，廊坊傳統的區位優勢在不斷的弱化。
“剛開始講的是一小時經濟圈的概念，后來是半小時經濟圈，可是河北的其他城市，像張家口、承德、唐山等，基本上都能達到了。現在，市委市政府開始認可十五分鐘經濟圈。”說完，安育中又強調了一遍，“十五分鐘了，這要求廊坊理性分析，在今天，北京的意義究竟是什么？”
從上世紀80年代開始歷任廊坊市政府辦公室副主任、社科聯副主席、市委宣傳部副部長和市委黨校常務副校長的安育中，熟悉廊坊發展過程的每一個細節，提到“北京的意義”，安育中用的最多的一個詞是“發現”。
他說，廊坊的先見之明就是在北京郊縣還沒有意識到何謂“城郊型模式”的時候，提出了“靠城吃城”的口號，做北京的“菜籃子”和“米袋子”。
“這一戰略大體管了十年，依賴性強，可是廊坊發展得非常快。”安育中說。
到了90年代，廊坊提出了“借勢”理論，將自己變成一個洼地，將京津部分資源引進來，這一理論促使廊坊鄉鎮企業迅速崛起并形成了幾大產業基地。如勝芳的金屬玻璃家具產業，其市場份額一度達到全國同類產品的60%。
進入新世紀，京津開始部分產業的初步轉移，其經濟輻射能力增強，可是對于廊坊而言，略顯尷尬的事實是，無論是北京還是天津，都沒有把近在咫尺的廊坊作為其配套基地的首選，而是舍近求遠，到長三角或者珠三角去尋求配套。
廊坊開始急了，也就有了后來出現的“后花園”還是“工業城市”的爭議。不過，共識還是達成了：園林式城市、生態型城市的定位不能丟，同時要主動出擊，在環渤海經濟圈中找到屬于自己的位置。
“后花園”的說法源自古代皇宮，其實質就是休閑娛樂。在早期的京津冀一體化中，旅游確實成為了急先鋒。在這種情況下，廊坊的“園林式城市”的定位確實符合實際需求。
據公開數據顯示，2003年，廊坊在招商引資上，內資方面，80%—90%的項目來自北京，外資方面，70%—80%的項目也多與北京有關。
在享受與京津為鄰帶來的成果時，廊坊與兩者的關系也在發生著微妙的變化。到2006年，廊坊已經引進了四大IT項目，分別是華為、富士康、中興、京東方。現在，廊坊已經成為“京津冀電子信息走廊”。
據悉，在中興項目上，廊坊與北京一郊區爭奪最為激烈，最后是企業高層到廊坊打出租車到處轉，進行一番秘密考察，了解到廊坊的真實情況后才決定投資的。
而與天津相比，廊坊的競爭優勢似乎更加明顯，因為“廊坊就像一個沒有在編的北京的郊縣”。凡是看中北京資源的企業，如果外遷的話，廊坊是當仁不讓的首選。
從依托到借勢，從借勢到合作競爭交織，廊坊的城市定位在不斷變化，但廊坊一直沒有滿足，如何才能更好地發揮地緣優勢？
2010年，現任廊坊市委書記趙世洪在接受媒體采訪時表示：“北京強大的政治優勢，天津先行的政策優勢，使廊坊實際上處于體制‘夾縫’之中，京津的‘虹吸效應’與輻射帶動并存。基于此，我們需要做的是努力打破行政壁壘。”
·五·打破行政壁壘是一個大膽的設想，這也就催生了一個新概念——同城。
這一概念首次使用在2009年的廊坊“兩會”上，政府工作報告中提到與北京、天津“同城一體、互補雙贏”。這是廊坊對自己的最新定義。
顯然，在“首都經濟圈”進入國家戰略的大背景下，京津的發展和需求都發生了重要變化，北京更是破天荒地提出了“反哺”的概念，新一輪的京津冀區域合作將呈現出更加激烈的態勢。
如何成為區域經濟合作中的領跑者，成為擺在廊坊面前的一道新考題。
安育中回憶起90年代初的一個故事：1992年，廊坊市經濟技術開發區成立。成立之初，有一個臺商來投資，開發區用了三天半時間為其辦好了所有手續。臺商給開發區送來了一個匾額，上書四個大字：“效率之最”。臺商說，你們太有效率了！
“服務是永恒的話題。”安育中說。
而運營九年之久的廊坊固安工業園區則成為這種思路的典型體現。固安工業園區建立于2002年，位于天安門正南50公里。2010年，還榮獲了“中國最具投資潛力十強省級開發區”。
雖然與北京“同城”是固安最大的資源，但他們并沒有選擇簡單地充當北京“睡城”。在從北京大興往南的高速路上，“固安——未來城市試驗區”的廣告路牌格外醒目，從某種程度上，“未來城市試驗區”這個口號也是這個京南小城的夢想。
Gregory A. Yager，全球著名的建筑設計所RTKL的設計部副總裁，他對這個口號擁有切實的體會。自從接了固安工業園區的“單”后，那個許多北京人都不熟悉的京南小城便漸漸地成為Yager的“旅行目的地”，為了給固安的發展提供準確的定位，他到固安不下十次。
在結合了像Yager一樣的八個國家的專家團隊智慧之后，固安總結了16字的規劃方針“休閑街區、公園城市、兒童優先、產業聚集”。
北京新都市城市規劃設計研究院院長孫成仁博士解釋說，這個方針實際上也是對北京大都市病的一種反思。一直以來，北京的回龍觀、望京、天通苑、通州等區域背負“睡城”名號，因其在產業上的不完善而遭人詬病。而在固安的發展上，他們不希望延續同樣的錯誤。
在固安工業園內，電子信息產業、汽車零部件、裝備制造等三大產業聚集區已經布局形成，固安也從一個名不見經傳的小城變成京南產業重鎮。
今年10月，以工業園區為核心的固安城市名片“中央公園”A段即將竣工，待年底全部竣工后，整個中央公園以城市中軸、城市綠廊和景觀軸線構建骨架，成為音樂之于維也納、水之于威尼斯的城市名片。
也許，固安的這種選擇是對北京“同城”效益的最大化利用。
·六·但是，“同城”，可以“同文化”嗎？
即便實現了一定意義上的“同城”，也更多是一種經濟上、交通上、生活上的“同城”化。廊坊的文化，根，在哪里？
長久以來，廊坊一直被一種說法所困擾：有人說，廊坊沒有歷史，作為一個新興的城市，與河北的其他城市相比似乎沒有歷史的負載。滄州有石獅子，保定是一個古城，承德有皇家避暑山莊，邯鄲則有黃粱一夢和邯鄲學步。
廊坊人不接受這樣的論斷。
以大白話寫詩而出名、同時也廣受爭議的趙麗華就是廊坊人。2002年，她在《南方周末》歷史版上寫了一篇文章，題目直抒胸臆，就叫做《廊坊也有自己的歷史》。
趙麗華寫到：“有一次在婆婆家吃鍋炮魚，我說在古代你們文安人(廊坊下面一個縣)是不會吃魚的，你們文安洼里到處是魚，你們祖先不敢吃，后來蘇洵來了，教給你們的祖先捕魚的技術，還教你們做鍋炮魚……”
結果，婆婆家的人覺得媳婦趙麗華知識特別豐富，而她認為自己只不過是因為參與編撰《廊坊市志》的緣故，對廊坊稍微了解一些罷了。
文章中，趙麗華還專門駁斥了一種讓廊坊人不能忍受的論調：一個有名的記者撰寫文章，說廊坊大捷阻礙了中國的歷史進程；說沒有廊坊大捷的話，中國就讓八國聯軍瓜分了，中國就不用經歷半殖民地半封建社會了，而是直接進入資本主義社會了。
多年之后，安育中也碰到了一種無法忍受的論調。他所擔任顧問的公司請來北京一家策劃公司來做廊坊城市旅游策劃，結果一幫人調查了一個月，告訴安育中他們得出的結論是：廊坊的城市文化是草根文化。
聽到這個結論，安育中“鼻子差點氣歪了”。
安育中篤信“一個城市的文化是城市的靈魂”，“廊坊一度被外界認為沒有歷史，沒有文化，這是歷史的誤會”。
1982年，在山西運城插隊的安育中調回廊坊。當過教師和編輯的他，在回到故鄉的第一年，就寫出了廊坊大捷舞劇的劇本。又過十年，安育中組織班子創作了廊坊大捷的電視劇和電影劇本，可是劇本一直躺在那里，“誰來投資啊？”他還寫出了報告文學《義和團廊坊大捷》。
而在廊坊大捷之外，安育中認為“龍鳳文化”應該是這座城市最值得夸耀的文化個性。
據安育中介紹，廊坊境內流有龍鳳雙河，是全國唯一同時擁有龍鳳稱謂兩條河流的城市。東漢末年，曹操東征路過此地，看到龍鳳雙河，留下了“此乃天杰人靈、龍飛鳳翔之地”的感嘆。
他說，龍鳳雙河的背后是一則中國最古老的愛情故事：4700年前，黃帝征戰蚩尤，其長子玄囂率軍戰于今廊坊一帶，與廊坊女鳳娘相識相愛。后玄囂戰死，鳳娘與其合葬于廊坊。2000年后，玄囂轉世為漢光武帝劉秀，鳳娘轉世為美女金鳳。劉秀征戰廊坊，偶遇金鳳，如見故人。劉秀求婚，金鳳因虔誠祈雨而不嫁。
后感動玉皇大帝，降雙河于廊坊，一條蜿蜒似龍作龍河，一條形狀似鳳作鳳河。于是，一段美好姻緣就此玉成。這樣一來，廊坊擁有了“祥”城之美譽。
今年4月，廊坊市“中國龍鳳文化之鄉”的申報已經通過專家組評審。
當然，今年65歲的安育中還希望在有生之年，能夠在老火車站做一個廊坊大捷的群雕，拍一部關于廊坊大捷的電影，“像播《廬山戀》一樣播出”。
可是有些東西已經難以追回。閆勇介紹說，在一些八國聯軍士兵寫的回憶錄里，還能找到一些廊坊老火車站的照片，可是火車站上的天橋拆了，三角地周圍的老胡同去年也拆了，因為建設京滬高鐵的需要，那座承載了城市英名的火車站已被當做障礙徹底拆除。
“新的建筑，可以修很多，但是歷史就那么多，拆一個少一個。”閆勇，這個身處北京的廊坊同齡人的語氣中，充滿遺憾。
