以傳播城市化專業(yè)知識(shí)為己任
2024年11月24日
星期日
設(shè)為首頁(yè)
|
加入收藏
搜索
唱童謠、采野花、在田埂上瘋跑。9歲女孩黃詩(shī)韻是中國(guó)700萬(wàn)農(nóng)村留守兒童之一，她的父母背井離鄉(xiāng)，輾轉(zhuǎn)沿海多地打工，留下兩個(gè)女兒給年邁的奶奶照顧。今年，奶奶要帶著孩子到福州和父母一起過(guò)年。
23日，記者來(lái)到四川省隆昌市黃家鎮(zhèn)木匠沖村，跟隨祖孫三人踏上逆向春運(yùn)之旅。
留守的童年
“你要去哪里啊？”姐姐黃詩(shī)韻握著農(nóng)用三輪車上的方向把，轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)坐在拖斗里的妹妹黃嘉韻。
“去福建。”
“去福建干什么？”
“去看爸爸媽媽。”
“突突突，開(kāi)車了！”
快過(guò)年了，姐妹倆每天都玩這個(gè)游戲。她們把心愿帶進(jìn)了游戲。
姐姐單眼皮、小酒窩，妹妹小圓臉、大眼睛，見(jiàn)到陌生人來(lái)，姐妹倆一人一邊掛住奶奶的手臂。
黃詩(shī)韻的家是緊鄰縣道的一棟磚混二層樓房，祖孫三人睡在一樓，父母的臥室在二樓。雖然父母常年不在家，房間也收拾得整整齊齊。
黃詩(shī)韻和妹妹一直都是奶奶彭著蘭照顧，跟著在外打工的父母四處漂泊。4年前，外曾祖父身體不好，奶奶回老家照顧，把兩個(gè)孫女也帶了回來(lái)。
每年，小姐妹倆最期盼的就是放寒暑假，這時(shí)，她們就能見(jiàn)到爸爸媽媽了。
黃詩(shī)韻今年3年級(jí)，妹妹2年級(jí)，就讀于家對(duì)面的黃家鎮(zhèn)文星小學(xué)。除了學(xué)校，房前屋后、田間地頭就是姐妹倆生活的全部。只有在周末，奶奶偶爾帶著孫女們到鎮(zhèn)上買日用品，這是她們最開(kāi)心的日子。
“家里不好玩，想爸爸媽媽回來(lái)。”黃詩(shī)韻說(shuō)。
記者問(wèn)：“想他們的時(shí)候怎么辦呢？”
“想的時(shí)候就去樓上爸爸媽媽房間玩，因?yàn)檫@樣就像能見(jiàn)到他們一樣。”小詩(shī)韻的聲音低了下來(lái)。
黃詩(shī)韻說(shuō)，特別想他們的時(shí)候，就會(huì)打電話。“爸爸媽媽每次都說(shuō)，要聽(tīng)奶奶的話，好好學(xué)習(xí)，一定要考第一名。我都做到了。”
在一樓廳房里，右邊墻上是姐姐的19張獎(jiǎng)狀，左邊墻上是妹妹的8張獎(jiǎng)狀。
農(nóng)忙時(shí)，姐妹倆還會(huì)幫奶奶洗衣做飯、養(yǎng)雞養(yǎng)鴨、下地挖紅薯，這讓 66歲的奶奶感到很“舒坦”。“我?guī)齻儍蓚€(gè)，比別人帶一個(gè)還輕松。”
雖然下午才出發(fā)，一大早，兩姐妹就收拾好了自己的行李。在洗得發(fā)白的牛仔包里，奶奶裝進(jìn)了農(nóng)家自產(chǎn)的紅薯粉、筍干、蘿卜條，還有兒子最愛(ài)的四川小吃紅豆腐。
“媽媽，我想你了！”
下午四點(diǎn)，她們出發(fā)了，車子駛出村口，不遠(yuǎn)處的學(xué)校屋頂上，“知識(shí)改變命運(yùn)，學(xué)習(xí)成就未來(lái)”幾個(gè)字格外醒目。
高鐵的發(fā)展大大縮短了中國(guó)人的時(shí)空距離，但從川東農(nóng)村到東南沿海的工廠，仍需一番周折。祖孫三人要先坐車到隆昌城區(qū)，換大巴到重慶，住一晚后，次日一早乘坐高鐵G1755于當(dāng)晚到福州南站。
雖然車廂內(nèi)少有乘客，姐妹倆很快找到了玩伴，他們大多是去沿海地區(qū)，和在異鄉(xiāng)打工的父母一起過(guò)年的“小候鳥”。由福州客運(yùn)段值乘的這趟列車，給孩子們送來(lái)了福袋等小禮物，還提供了兒童繪本。
黃詩(shī)韻當(dāng)起了小老師，給小伙伴講繪本上的故事。玩累了，她拿著平板電腦對(duì)著車窗外拍照，說(shuō)要給爸爸看沿途的風(fēng)景。
悶熱的車廂內(nèi)，孩子們小臉憋得通紅，打盹醒來(lái)，睡眼惺忪的妹妹躺在座椅上，聽(tīng)姐姐講繪本《做個(gè)懂事的好孩子》。
妹妹個(gè)子小，上學(xué)早，父母怕她跟不上，就買了一個(gè)小黑板，讓姐姐教她。姐姐責(zé)任心很強(qiáng)，每個(gè)假期，她都把下一學(xué)期的內(nèi)容先教給妹妹。
“有時(shí)候也用樓上房間的電腦教她，有圖片她才肯學(xué)。”黃詩(shī)韻說(shuō)。
要見(jiàn)到爸媽了，奶奶給姐姐扎好了馬尾辮，又給妹妹盤好了頭。
晚上8點(diǎn)，列車抵達(dá)福州南站，興奮的黃詩(shī)韻向早已等在出站口的媽媽王麗跑去，“媽媽，我想你了！”
爸爸也一把抱起了妹妹，不停地親吻她的臉。
又坐了一個(gè)小時(shí)的車，一家人終于到了他們?cè)诋愢l(xiāng)的“家”：福清祥興箱包廠宿舍區(qū)一間20來(lái)平方米的房間。
人常聚，家長(zhǎng)在
一張床，一張沙發(fā)，一個(gè)簡(jiǎn)易衣柜，以及一個(gè)用瓷磚搭建的飯桌，就是爸爸黃浩然給孩子們的“新家”了。常年不在孩子身邊，這位川東漢子滿心愧疚。
“回老家，我只是一個(gè)會(huì)講四川話的外鄉(xiāng)人。”
黃浩然14歲就外出打工，2003年認(rèn)識(shí)了妻子。夫妻倆在廣州經(jīng)營(yíng)過(guò)藥店，也開(kāi)過(guò)小作坊做女包。這兩年他們輾轉(zhuǎn)到了福清，又進(jìn)了箱包廠打工。
他說(shuō)，半生飄零，起起落落，吃的就是沒(méi)有文化的虧，所以他最在意的就是孩子的學(xué)習(xí)。“但我也不敢逼她，怕她心里有壓力。”
小詩(shī)韻是個(gè)懂事的孩子，中午時(shí)分，黃詩(shī)韻領(lǐng)著妹妹到工廠門口，等父母下班。“爸爸媽媽很辛苦，我要好好讀書，上好的大學(xué)，讓他們的生活輕松一些。”
她最大的心愿，是一家人一直生活在一起。每年與父母短暫的相聚，是她最珍惜的時(shí)光。
黃浩然也想過(guò)把孩子帶在身邊。“我們一直到處打工，不確定在哪里扎根，怕?lián)Q個(gè)環(huán)境影響學(xué)習(xí)，她們成績(jī)那么好，舍不得。”
閑暇之余，一家人來(lái)到工廠辦的學(xué)校。看著明亮的教室和先進(jìn)的設(shè)施，黃詩(shī)韻有些心動(dòng)。“想來(lái)又不想來(lái)。因?yàn)檫@里的小朋友我一個(gè)都不認(rèn)識(shí)。”
據(jù)民政部統(tǒng)計(jì)，截至2018年8月底，全國(guó)共有農(nóng)村留守兒童697萬(wàn)人。隨著國(guó)家大力推動(dòng)返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)就業(yè)、就業(yè)扶貧、隨遷子女就地入學(xué)等工作，這一數(shù)據(jù)比2016年下降了22.7%，農(nóng)村留守兒童關(guān)愛(ài)服務(wù)體系正在逐步健全。
要過(guò)年了，孩子們高興地捧著新年禮物：每人一個(gè)書包和小豬玩偶，奶奶從牛仔包里翻出了給小兩口的土特產(chǎn)。
記者問(wèn)姐妹倆：“那你們給爸爸媽媽帶了什么禮物？”
“我們帶了第一名的成績(jī)！”
這份禮物讓爸爸媽媽很高興。
