4月21日,梁鴻新作《出梁莊記》在京首發(fā),這本新作被視為作者前一本書《中國在梁莊》的姐妹篇。評(píng)論認(rèn)為,《中國在梁莊》以梁莊為縮影觀察中國,《出梁莊記》則把視角擴(kuò)大到城市,從城市反觀梁莊,展示的不僅僅是梁莊的世界,還將一個(gè)“隱形的中國”帶入人們的視野。通過關(guān)注農(nóng)民工的生存處境和精神狀態(tài),梁鴻讓我們看見“看不見”的中國。
在接受《城市化》雜志專訪時(shí),梁鴻表示:“我們亟需塑造一種社會(huì)觀念,作為農(nóng)民和作為市民一樣有尊嚴(yán),兩者并行不悖。觀念的轉(zhuǎn)變需要我們每個(gè)人從自身做起,不歧視農(nóng)民工、不歧視農(nóng)民,不歧視我們的故鄉(xiāng)。這是一個(gè)多層面的社會(huì)動(dòng)員和觀念的重新提升,也是多個(gè)社會(huì)層面?zhèn)惱淼脑俅谓??!绷壶櫿J(rèn)為,城市化的倫理首先是人的完整性。
《城市化》:十八大報(bào)告提出,加快改革戶籍制度,有序推進(jìn)農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)移人口市民化,努力實(shí)現(xiàn)城鎮(zhèn)基本公共服務(wù)常住人口全覆蓋。您認(rèn)為這會(huì)給梁莊人以及散布在中國的梁莊人帶來什么?
梁鴻:這番話表明,政府正在努力以比較廣泛的方式覆蓋這樣一種社會(huì)制度,這值得我們高興,也值得肯定。但作為農(nóng)民本身,應(yīng)該讓他們享受到各種社會(huì)保障,并且這種制度應(yīng)該和作為市民享受到的社會(huì)保險(xiǎn)制度,是兩個(gè)同等水平的制度?,F(xiàn)在,國家對(duì)農(nóng)民有很多社會(huì)保障,比如農(nóng)村合作醫(yī)療保險(xiǎn),是非常好的,也要看到,目前的保障制度對(duì)于農(nóng)民來說還是不夠的。比如,農(nóng)民進(jìn)城打工后,孩子還要在戶籍所在地上學(xué),造成孩子和父母長期分離,這其實(shí)就是社會(huì)保障制度不完善的表現(xiàn)之一。我們要塑造一種社會(huì)觀念,作為農(nóng)民和作為市民一樣有尊嚴(yán),兩者并行不悖。這種觀念的重新塑造非常非常關(guān)鍵,否則,很難改變對(duì)農(nóng)民、農(nóng)村片面的、歧視性的理解。
《城市化》:中國是一個(gè)有著五千多年農(nóng)業(yè)文明的國家,我們的祖先是農(nóng)民,很多人三輩之前基本上都是農(nóng)民,為什么我們還會(huì)歧視農(nóng)民呢?
梁鴻:對(duì)啊,追問我們自己,為什么呢?我想,其中一個(gè)非常大的原因就是觀念層面。小的時(shí)候,父母會(huì)告訴我們,一定要考上大學(xué),一定要脫離農(nóng)村。因?yàn)檗r(nóng)村最窮,農(nóng)村最苦,農(nóng)村最勞累……農(nóng)村就被塑造成了一個(gè)受苦的地方,的確也是這樣。所以,要重新塑造一種觀念,農(nóng)村并不是最苦的,農(nóng)村生活也可以美好。在這里,人們能夠和大自然接觸,能夠和山川、河流、土地接觸,不是每個(gè)人都能夠有這樣的享受。如果有這樣的一天,農(nóng)村就會(huì)有更大的發(fā)展。
其實(shí)要改變這種觀念并不困難。現(xiàn)在不是出現(xiàn)一股逆城市化的潮流嗎,很多先行者,一些知識(shí)分子、藝術(shù)家、具有獨(dú)立思考的鄉(xiāng)村建設(shè)者在重新進(jìn)入鄉(xiāng)村,重新尋找鄉(xiāng)村的活力。這個(gè)活力包含多個(gè)層面,有經(jīng)濟(jì)利益的活力、建筑方面的活力、生活傳統(tǒng)的活力。他們?cè)诓粩嗉ぐl(fā)鄉(xiāng)村內(nèi)在的活力,使得我們把眼光重新投到鄉(xiāng)村,發(fā)現(xiàn)原來鄉(xiāng)村那么美,原來鄉(xiāng)村包含著我們的過去——情感的過去和生活方式、生存意義的過去。也許有一天,鄉(xiāng)村成為城里人向往的地方,想去還不一定就能去呢。這需要很多人的努力,我們一定要有這種意識(shí),就是今天我們這樣一種觀念并不是為了僅僅讓生活更美好,僅僅是為了賺到更多的錢,而是為了我們精神的完善——親近自然、熱愛地球、熱愛農(nóng)業(yè)。
《城市化》:您認(rèn)為要消除這種歧視,應(yīng)該從哪些方面做起?
梁鴻:我覺得首先是制度,其次也包含著我們每個(gè)人的倫理觀。作為工廠老板,當(dāng)要求工人早七晚七、甚至是早七晚九、晚十的時(shí)候,有沒有考慮過這些工人的孩子?或許因?yàn)榇蠖鄶?shù)工人沒有將孩子帶在身邊,自然就不考慮了。那么,是否應(yīng)該將他們作為一個(gè)人來考慮他們的基本需求呢?比如,他需要老婆、孩子,需要家庭生活,需要休閑時(shí)間。如果這樣,就不會(huì)那么嚴(yán)苛地或者說那么高效率地要求工人不停地勞動(dòng)了。像富士康,為什么會(huì)有那么多年輕工人自殺?我想,這其中不乏富士康工廠高強(qiáng)度的勞動(dòng),使得工人只是作為一個(gè)機(jī)器、一個(gè)零件、一個(gè)生產(chǎn)工具,而不是作為一個(gè)人提供他應(yīng)該有的正常生活,盡可能多地給他一個(gè)空間、時(shí)間。富士康如此,小工廠就更嚴(yán)重了。另外,很多工人往往靠加班來掙到足夠的錢。這說明,8小時(shí)工作得到的工資不足以滿足他們的基本生活,也說明一些工廠的倫理是淪喪的。
在這方面,我還是認(rèn)為首先制度要跟上,另外企業(yè)主本身的道德水平需要提升,要讓他們有回饋社會(huì)的意識(shí),而不是讓逐利沒有任何約束。這個(gè)約束包含外部制度的約束和內(nèi)在心靈的約束。農(nóng)民進(jìn)城打工是掙了些錢,同時(shí)也掩蓋了戶籍制度下對(duì)他們以及他們子女的傷害。這個(gè)制度多年來造成全民對(duì)農(nóng)民工的歧視,對(duì)農(nóng)村的拋棄,對(duì)我們傳統(tǒng)文化的拋棄。這是非常大的問題,是一個(gè)抽象概念意義的問題,它慢慢塑造了一種新的、逐利的、完全功利化的、道德失衡的良心破產(chǎn)。
觀念的轉(zhuǎn)變需要每個(gè)人從自身做起,不歧視農(nóng)民工、不歧視農(nóng)民,不歧視我們的故鄉(xiāng),去真正地愛我們身邊的親人。這是一個(gè)多層面的社會(huì)動(dòng)員和觀念的重新提升,也是多個(gè)社會(huì)層面的倫理的再次建立。我認(rèn)為,城市化的倫理首先是人的完整性。
《城市化》:在您的實(shí)地調(diào)查中,倫理的缺乏給外出打工者帶來了怎樣的影響?
梁鴻:青島那邊有很多電鍍廠,一般金屬扣電鍍需要把氰化物稀釋在溶液里才能夠把銅、銀、金溶解,再鍍到各種首飾上。溶解的過程中會(huì)產(chǎn)生很多蒸汽,這些氣體是劇毒的,需要排風(fēng)設(shè)施才能夠比較好地保持環(huán)境。然而,那里的很多工廠非常簡陋,不能提供這些設(shè)施。我的一個(gè)親堂弟在班上直接倒下去,再也沒有起來。我倆小時(shí)候特別親,我特別想調(diào)查一下他的工作環(huán)境和生存狀態(tài)。
我是偷偷說了情才進(jìn)入電鍍廠的。在彌漫著蒸汽的霧騰騰的車間,堂叔已經(jīng)在這里工作了十幾年,死去的小柱也在這工作了五六年。我問堂叔為什么不戴口罩,他說,口罩太重了,而且有濕氣,讓人感覺呼吸不上來。一般新工人會(huì)戴上兩天,老工人都不戴。我看到堂叔的臉有點(diǎn)浮腫,那應(yīng)該是一種輕微中毒的傾向。也許是他的身體比較好,感覺不明顯,而小柱卻沒能頂住……這讓我感慨,改革開放這么多年了,如此重的污染,為什么主管部門視而不見呢?
另外,這個(gè)大廠區(qū)有兩千對(duì)(夫婦)工人,只有一對(duì)工人的孩子跟著父母一起生活,他就是我堂叔的孩子。我曾在《中國在梁莊》里寫過,堂叔的大孩子因?yàn)榱粼诶霞已退懒?,后來生了第二個(gè)孩子。為此,堂叔找老板求情,說再也不能失去這個(gè)孩子了,一定要把孩子帶在身邊。老板同意了。其他工人也去找老板,但老板堅(jiān)決不同意。因?yàn)楣と送砩现辽俟ぷ鞯狡唿c(diǎn)鐘,幼兒園五點(diǎn)就放學(xué)了,這中間的兩個(gè)小時(shí)誰來管孩子呢?他只好在門衛(wèi)室玩。萬一出什么事,誰負(fù)責(zé)呢?所以,那1999對(duì)夫婦至少有2000到3000個(gè)孩子,都無法跟父母在一起生活。
晚上,堂嬸總是睡不著。她說,自從寶兒死了之后,晚上12點(diǎn)之前從來沒有睡著過,寶兒就是他的大孩子。堂嬸是一個(gè)風(fēng)風(fēng)火火、特別能干的人,總是把家收拾得很整齊。孩子死后,她整個(gè)身體就垮掉了,經(jīng)常拉肚子、暈倒、胃疼。為了再要個(gè)孩子,她好幾年沒上班。
在日常生活中,梁莊的鄉(xiāng)親們都特別開朗,所到之處都是歡聲笑語,高聲談?wù)摿呵f的事情,但絕口不提這些悲傷的事情。可是,他們精神內(nèi)層的傷痛還在。我從來沒有和堂嬸提過她的大孩子,但每次聊天,她的第一句話就是“自從寶兒死了之后……”。這說明,這件事一直在她心里壓著,隨時(shí)都要蹦出來,只不過生活沒有給她機(jī)會(huì)去訴說,她也沒有機(jī)會(huì)流淚而已。這樣一種悲喜交加的生活,這樣一種分崩離析的生活,是錢無法取代的。這些讓我感觸特別大,也是我不斷呼吁城市化的倫理要強(qiáng)調(diào)人的完整性的根源所在。
對(duì)于我而言,我的能力在于書寫,我要把當(dāng)代農(nóng)民、農(nóng)民工書寫出來,讓更多人知道、看到他們的生活、他們的故事。